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BKNOIT TROCTB vit HAITRK. 


Le bagne de Toulon n'inspire pas une grande 
tristesse à scs locataires ; sous le bonnet du 
galérien, on ne voit que des figures indiffé- 
rentes ou joyeuses ; cela vient de la mansué- 
tude que les écrivains spéciaux ont fait intro- 
duire dans le régime de ce purgatoire de la 
mer et du soleil. Les travaux forcés s’y rédui- 
sent à peu de chose ; on y travaille même assez 
paresseusement, et si les ouvriers honnêtes de 
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2 SALO!«S ET SOUTERRAINS. 

la ville n’élaient pas appelés à prêter leurs 
mains aux chantiers de l’arsenal, on ny achè- 
verait rien de toutes ees grandes constructions 
qu’on y admire. En général, les hommes for- 
mant le personnel du bagne traînaient une 
existence fort misérable à travers les brous- 
sailles de la société humaine; aussi leur état 
de galérien, tel que l’a fait, à tort ou à raison, 
la tolérance philanthropique, leur paraît une 
amélioration plutôt qu’un châtiment; de lü 
cette hilarité qui rayonne sur toutes ces fraî- 
ches figures ; les gardiens seuls paraissent 
tristes et ennuyés. 

Cependant, l’homme jeune, sybarite, épicu- 
rien, qu’une faute, un crime ou une erreur ont 
précipité de son lit de roses sur ce grabat de 
misère, ne partage pas la philosophie et la ré- 
signation sereine de scs camarades ; le moindre 
travail répugne h ses mains qui furent gantées; 
le moindre anneau parait lourd h ses pieds qui 
furent chaussés au verni%; la moindre fève 
parait indigeste à son estomac habitué aux 
cuisines du boulevard. Le dandy au bagne est 
sur terre le p^rndant du damné de l’enfer : 
pour lui, l'horloge du bagne a encloué scs 
deux aiguilles ; les heures prennent des pro- 
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portious séculaires ; le plus beau soleil est 
voilé de brouillard; les plus grands spectacles 
de la nature sont dépourvus de charmes et de 
beautés ; en un mot, tout ce qui, pour les 
autres et pour lui-méme dans les temps ordi- 
naires, serait joie et distraction, devient sans 
attraits et le laisse indifférent des qu’il ne 
peut l’apcpccvoir qu'à travers son supplice. 

Ainsi en avint-il de l’avocat Benoit, vio- 
lemment transplanté de Paris et de ses délices 
civilisées au bagne de Toulon. 

11 suivit la loi commune et fut incorporé 
dans lu chiourme. Quand un homme du 
monde, pour employer l’expression vulgaire, 
un homme qui n’a pas appris à exercer ses 
mains dans un métier quelconque, arrive au 
bagne, le premier soin de l’administration est 
de renrégimenter ici ou là dans un atelier où 
il fait son apprentissage. Le plus généralement 
on commence par le placer sur un canot où 
il apprend le maniement des rames. Benoit, 
galérien robuste, devint donc rameur. Mais 
quand il lui arrivait d’aller de la rade à Saint- 
Mandrier, son œil n'avait pas un regard pour 
toutes CCS magnificences que la mer étale à 
Toulon avec une complaisance sans égale ; sdn 
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intelligence n’avait pas une admiration pour 
ces horizons qui se déploient merveilleuse- 
ment depuis la Grosse-Tour jusqu’au château 
de l’amiral Missiessy, depuis la montagne du 
fort Faron jusqu’à la colline où est le tombeau 
de Latouche-Trcville. Il restait froid devant les 
grandes lignes d’architecture guerrière que 
Vauban a fait serpenter sur la montagne et 
les rochers de Lamalgue. Il passait, sans les 
voir, devant les hauts vaisseaux à l’ancre qui 
ressemblent à un archipel d’îles noires plantées 
de mâts. Leur formidable triple rang de bou- 
ches à feu n’attirait pas un moment son atten- 
tion, et les canots qui volent et se eroisent 
comme des alcyons sur les flots de la rade 
pouvaient passer et repasser devant celui sur 
lequel il ramait sans troubler ses préoceupa- 
tions intérieures et détourner ses pensées de 
leur but constant. 

La Méditerranée a des caresses dont ne 
sauraient se faire une idée eeux qui n’ont ja- 
mais contemplé la mer qu’en présence de 
l’Océan. Ses flots d’azur étincellent, miroitent 
aux feux du soleil, et ces perspectives passent 
tantôt successivement, tantôt à la fois par 
toutes les couleurs du prisme. Quand vient le 
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soir, les eaux se couvrent de vapeurs, et qui 
n’a pas assisté au coucher du soleil sur cette 
rade ne saurait y suppléer par l'imagination. 

Tout cela était pour Benoit une nature 
morte. Son horizon avait pour bornes les 
vêtements rouges de ses compagnons. Ces cou- 
leurs lui rappelaient sans cesse qu’il vivait au 
bagne. 

Cependant la nature avait doué cette orga- 
nisation d’une trop grande finesse pour qu’il 
laissât paraître sur sa figure et dans ses atti- 
tudes une trop grande tristesse, un trop grand 
désespoir. Les gens tristes et désespérés sont 
ceux sur lesquels s’exerce la plus active sur- 
veillance, et Benoit n’avait pas besoin d'étre 
serré de trop près par les gardiens. C’est pour- 
quoi il s’était fait une figure de circonstance, 
ni triste ni gaie. On eût dit qu’il avait accepté 
philosophiquement la position qui lui était 
faite, et que, voyant l’impossibilité de le chan- 
ger, il SC résignait à son sort. Puis, il faut le 
dire, une pensée qui parfois lui traversait 
l'esprit le rassérénait et lui faisait voir sous 
de meilleurs auspices sa situation présente. 
L’image de Roussclin passait de temps à autre 
devant les yeux préoccupés de Benoit, et cette 
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image contenait tout un monde de terreurs, 
d’angoisses, de douleurs, d’atroces souffrances 
auprès desquelles les siennes propres étaient 
certes bien peu de chose. 

— Rousselin, se disait-il alors, eût bien 
prél'éré le bagne à la mort que nous lui avons 
faite le jour où nous l’avons enfermé dans les 
catacombes. Quel supplice! Mais aussi c'est 
lui qui l’avait inventé. Sans moi, Lecerf eût 
ainsi péri. 11 aura eu faim, il aura eu froid; 
il aura crié et il n'aura entendu pour réponse 
que l’écho de sa propre voix. 11 aura peut- 
être retrouvé son chemin et il aura voulu 
soulever la trappe. Mais nos précautions 
étaient bien prises; il aura été vaincu et il sera 
retombé brisé de fatigue et de désespoir. Au 
moins cela console. Si je dois rester ici, là- 
bas je me serai vengé... Qu’en pensez-vous, 
M. Rousselin?... Vos écoliers ont su faire un 
coup de maître, n’est-ce pas?... 

Ainsi vivait Benoit, se mêlant peu, on le 
devine, aux propos de ses compagnons. Ce- 
pendant, un jour qu’il ramait sur un canot 
qui faisait le service de la rade à l'hûpital, il 
remarqua sur le même banc, à côté de lui, un 
jeune homme blond et rosé, dont la figure 
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ouverte et souriante semblait inviter à la cau- 
serie. 

— Quel âge avez- vous? lui demanda Benoit. 

— Moi, j’ai vingt ans, répondit le jeune 
homme. 

~ El pour combien de temps êtes-vous 
ici? 

— Pour vingt ans. 

— C'est long! 

— J’espère bien ne pas passer tout ce temps- 
là à Toulon et enchaîné. 

— Vous préféreriez donc aller à Brest ou à 
Rochefort? 

— Pas si bêle ! On est beaucoup plus mal là- 
bas qu’ici. 

— Alors que voulez-vous dire? Je ne vous 
comprends plus. Comment sortirez-vous? 

— J’aurai ma grâce. 

— Et que ferez-vous pour cela ? 

— Je me conduirai bien ; je me ferai re- 
marquer par mou activité au travail ; le gou- 
vernement prendra en considération ma jeu- 
nesse et me remettra une partie de ma peine, 
d’autant plus que c’est dur de passer au bagne 
les vingt plus belles années de ma vie. 

— C’est extraordinaire, remarquaitBenoit en 
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lui-même ; ils pensent tous à se bien conduire 
pour obtenir leur grâce. Celui-ci , qui est un 
jeune et fort gaillard, a absolument les mêmes 
idées qu’Arnauld de Fabre. On les comprend 
chez ce notaire gros et inoffensif, ici. Mais 
chez celui-ci ? Est-ce que le bagne serait un 
lieu de repentir?... 

Tout en réfléchissant, il avait laissé tomber 
la conversation. 11 la reprit : 

— Et comment vous nommez-vous? 

— Moi? reprit Tautrc forçat comme s’il ne 
s’attendait pas à cette question, je m’appelle 
Roch Moret. 

— Roch Moret! fit Benoît, mais je connais 
ça. N’avez-vous pas été condamné aux assises, 
à Paris, pour homicide ? 

— Précisément. Voici le fait : j’ai donné un 
coup de couteau à un camarade, après nous 
être disputés chez le marchand de vin. 11 
voulait me prendre ma maîtresse ; il me sou- 
tenait qu’il l’aurait malgré moi. A vingt ans, 
on ne donne pas des coups de couteau pour 
autre chose. 11 parait que le mien a trop bien 
porté ; mais le jury a admis les circonstances 
atténuantes, à cause delà provocation. 

— Et que ferez -vous en sortant d’ici? 
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— Je donnerai une leçon au gouvernement. 

— A eelui qui vous aura fait grâee? 

— Oui. 

— Après eette grâee? 

— Mais oui, je ne puis pas avant. 

— Et comment vous y prendrez-vous pour 
donner celte leçon ? 

— La chose est bien simple ï je me dépor- 
terai volontairement. 

Benoit regarda le jeune homme en face 
pour être sûr qu’il parlait sérieusement., 11 
n’y avait pas à s’y tromper : le jeune homme 
n’avait plus sa figure rieuse et épanouie. 

— Ceci demande une expIioRtion, remar- 
qua l’avocat. 

f 

— Quelle explication? 11 ne faut pas lo(pg- 
temps habiter ici et réfléchir pour voir que, 
l’État nous fait travailler à l’arsenal , nous , 
autres condamnés, pendant que les ouvriers 
libres chôment au dehors. Cette concurrence 
que nous leur faisons leur est souvent fatale. 
Alors j’ai pensé que si le gouvernement, au 
lieu de nous faire exécuter ici ses grands tra- 
vaux, nous envoyait au loin fonder des colo- 
nies, nous serions aussi utiles à la patrie là-bas, 
et nous ne prendrions pas le travail qui de- 
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vrait, avant tout, appartenir aux ouvriers 
libres. 

— C'est une bonne idée que vous avez 
eue là. 

— Je le crois bien, qu’elle est bonne. Quand 
nous sortons du bagne et que nous rentrons 
dans la société, nous sommes flétris. On ne 
veut de nous nulle part, ou bien on nous 
donne les travau.\ les plus repoussants. A la 
moindre altercation avec les patrons ou les 
camarades, ils nous reprochent d'avoir été au 
bagne. Et cependant on peut être honnête et 
avoir donné un coup de couteau! Il vaut mieux 
en finir tout de suite, se faire un autre homme 
cl recommencer une nouvelle vie. 

— Et où vous déporterez-vous ainsi? 

— J’irai à Madagascar. Je suis d’une fa- 
mille de marins. Mon oncle, qui a faille tour 
du monde, m'a dit qu'il y avait des terres, 
des arbres, des eaux magnifiques à Madagas- 
car, qu’on pouvait promptement y fonder un 
bel établissement. C’est là que j’irai. 

— Seul ? 

— Non, nous sommes ici trois ou quatre 
qui avons formé le même projet. Mon oncle, 
qui a un vaisseau, nous donnerait passage 
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gratis^ nous servirions pendant la traversée et 
tâcherions de solder plus tard les débours. 

Pour la première fois depuis qu’il était au 
bagne, Benoît laissait errer son esprit dans les 
régions de la rêverie. Il suivait avec un in- 
térêt visible le plan du. jeune forçait. Cette 
réhabilitation par le travail et l’expatriatiim 
souriait h son imagination, et puis Roch 
Morct le dominait par l’accent chaleureux et 
la eonvietion profonde qu’il avait mis dans ses 
paroles. 

— Savez-vous, dit-il au forçat, qne votre 
projet est séduisant? Mais si vous n’avez pas 
votre grâce ? 

— Eh bien ! j’attendrai, 

— Et après vous partirez ? 

— Je partirai... Voyons, mon idée te tente. 
Veux-tu être des nôtres? 

— Pourquoi pas? 

— Es-tu riche? La rkhessc ne nuit jamais. 
On travaille mieux. Parmi nous il y en a 
déjà un. 

— Moi, je suis pauvre. 

— Tant pis ! Mais n’importe, réfléchis à ce 
que je t’ai dit, et quand tu seras décidé, un 
mot suffira. 
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Ils étaient arrivés il Saint-Mandrier où le 
service se fit selon la coutunic. Benoit réflé- 
chissait. Cette conversation laissait une trace 
profonde dans son esprit. 

Cependant, Benoit ne recevait aucune nou- 
velle, directe ou indirecte, et il avait de très- 
bonnes raisons de ne pas s’expliquer le silence 
de Lecerf. Dans cette perplexité mortelle, où 
sa propre réflexion ne lui paraissait pas suffi- 
sante, il crut pouvoir se confier à son collè- 
gue Arnauld de Fabre, homme qui, en dehors 
de ses faux, inspirait une certaine sympathie, 
à cause de la béatitude de sa figure, de la 
fraîcheur enfantine de son teint et de la dou- 
ceur séraphique de son regard. 

— Voici ma confession pure et simple, lui 
dit Benoit dans un moment de téte-à-téte : 
à proprement parler, je n’ai point commis de 
crime... 

— C’est comme moi, remarqua l’ex-notaire. 

— Mais enfin, poursuivit Beno|t, un jury 
pouvait s’y tromper... Or, nous étions deux 
pour ce prétendu crime... On m’a sommé de 
dénoncer mon prétendu complice, et j’ai gardé 
un silence obstiné. Ma tactique me paraissait 
bonne, et vous allez en juger... Ce complice 
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est un jeune homme hardi, brave, aventu- 
reux, fécond en expédients; et, ce qui vaut 
mieux que tout cela, il est deux ou trois fois 
millionnaire... 

— Sainte Vierge ! dit Arnauld, son notaire 
doit être bien riche! Vous me présenterez à 
lui quand nous sortirons... 

— Écoutez-moi jusqu’au bout, mon cher 
M. de Fabre. . . et voyez si nies calculs 
étaient adroits... Si j’eusse dénoncé mon com- 
plice au tribunal, nous aurions été condamnés 
tous deux, enchaînés tous deux, écrases tous 
deux. Ce n’est point par générosité que j’ai 
agi ainsi, c’est par pur égoïsme, je l’avoue. 
J’ai voulu que mon complice restât libre de 
ses démarches et de ses actions, dans mon 
intérêt personnel... 

— Bien ! je comprends, dit Arnauld. 

— Figurez-vous, M. de Fabre, ajouta Be- 
noit, tout le parti que je puis tirer d’un pa- 
reil complice, tous les services que peut me 
rendre un homme dont je tiens le sort et 
l’honneur entre mes mains, et qui a une for- 
tune immense pour faire réussir mon évasion. 

— C’est bien combiné, remarqua l'ex-no- 
taire. 

suons ET SOOTBRBAinS. 3. 
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— Je lui ai donc écrit une lettre dont 
le sens est déjà compris par votre saga- 
cité... 

— Oui, M. Benoit, dit Ârnauld ; j’ai trop 
l’habitude des affaires pour ne pas compren- 
dre celle-ci... Vous lui avez écrit quelque 
chose comme cela : « Monsieur, je suis maître 
de votre sort ; ainsi réfléchissez sur mon pou- 
voir, et employez toute votre fortune, s’il le 
faut, à favoriser mon évasion, ou attendez- 
vous à être dénoncé par moi dans une écrasante 
révélation. « 

— On dirait, M. de Fabre, que vous avez 
lu ma lettre. 

— Pour vous parler franchement, je l’ai 
lue ; mais si je ne l’avais pas lue, j’en aurais 
deviné le contenu avec la même facilité. 

— Je vous avoue, M. de Fabre, que je ne 
m’attendais pas à cela de votre part. 

— Mon cher M. Benoît, il m’est impossible 
de garder cinq minutes entre mes mains une 
lettre fermée ; il faut que je l’ouvre. C’est plus 
fort que moi. Mettez-moi dans un sérail, 
dans un coffre-fort, dans une salle de festin, 
je ne toucherai pas une femme, une pièce 
d’or, un plat; mais ne me confiez pas une 
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lettre , je la violerai. Je suis un Tarquin épi- ' 
stolaire. Vous êtes averti. 

— Mais, au moins, demanda Benoit avec 
une irritation contenue, vous avez envoyé ma 
lettre ? 

— Votre lettre, non ! répondit Ârnauld en 
souriant. 

— Comment! scélérat! s’écria Benoît, vous 
l’avez gardée? Je ne m’étonne plus mainte- 
nant si je suis privé de nouvelles. 

— Ne vous mettez pas en colère, M. Be- 
noît, dit Arnauld avec un son de voix angé- 
lique; si vous n’avez point de nouvelles, 
croyez bien que ce n’est point par ma faute. 

— Ail ! je vous trouve plaisant!... 

— Ne me trouvez pas plaisant, M. Benoit; 
écoutez-moi jusqu’au bout, et vous me trou- 
verez sérieux... La lettre que vous aviez écrite 
à M. Lccerf, votre prétendu complice, était 
un modèle d’étourderie, une œuvre d’écolier. 

Il y avait dix fautes d’orthographe... 

— Allons donc I 

— Permettez, M. Benoit, poursuivit Ar- 
nauld avec un flegme merveilleux , nous 
appelons fautes d’orthographe , en style 
d’hommes d’aflaircs, les bévues de tactique et 
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les absences de finesse. Quant aux fautes gram- 
maticales, je m’en soucie fort peu ; elles sont 
utiles même souvent, parce qu’elles font soup- 
çonner quelque candeur chez celui qui les 
commet... Ainsi donc, M. Benoît, je n’ai pas 
voulu perdre une si belle occasion de faire ce 
qu’on appelle un faux en écriture privée, et 
j’ai écrit moi même, avec vos caractères très- 
bien imités, une autre lettre à Lecerf, avec 
injonction formelle faite audit Lecerf de ré- 
pondre, poste restante à Toulon, sous le cou- 
vert de Valentin Estubié, faute de quoi la 
complicité serait révélée par-devant qui de 
droit; et aux fins qu’il n’en ignore, nous lui 
avons envoyé la susdite assignation, dûment 
contre signée de deux témoins... Vous com- 
prenez, M. Benoit, tout ce qu’il y a d’effrayant, 
pour un homme du monde, dans ce grimoire 
de palais. Cela sentd’unc lieuela salle des Pas- 
Perdus et le corridor de la cour d’assises. At- 
tendez-vous donc à recevoir une réponse de 
Lecerf au premier jour. 

— Mais, malheureux ! dit Benoit, si Lecerf 
ne reconnaît pas mon écriture? 

— Ah! dit Arnauld en souriant, voilà une 
crainte fort étrange! Heureusement mon 
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amour-propre est au-dessus d’une pareille in- 
jure. Mes nombreux antécédents répondent 
pour moi. Soyez bien tranquille, monsieur; 
je défie tous les experts jurés. L’écriture de 
ma lettre à Lecerf est plus ressemblante que la 
vôtre, comme il y a des portraits plus ressem- 
blants que les originaux. M. Benoit, j’ai pris 
votre affaire à cœur, et vous serez content de 
moi. 

— Nous verrons, dit Benoit en s’éloignant, 
parce qu’un garde-chiourme s’approchait. 

Ârnauld de Fabre n’eut que le temps de lui 
faire un dernier geste qui lui recommandait 
la confiance et la résignation. 

— Mais quelle rage a-t-il de faire des faux, 
cet homrae-là! murmura Benoit entre ses 
dents. 

Plusieurs jours se passèrent sans que Benoit 
pût trouver une occasion de renouer l’entre- 
tien sur cette affaire si grave; seulement, 
lorsqu’il passait devant Arnauld, il l’interro- 
geait adroitement par un signe, et le signe 
qui répondait annonçait que la poste restante 
n’apportait rien encore ce jour-là. 

Enfin, un jour de dimanche, à la sortie de 
la messe, Arnauld, qui avait donné l’exemple 
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d’une dévotion extrême, coudoya Benoit et lui 
remit une lettre déjà ouverte en faisant un 
signe de mécontentement. 

C’était un jour de repos et de liberté. Les 
deux galériens s’assirent au pied d’un lit de 
camp, où plusieurs confrères jouaient aux 
cartes , et ils s’entretenaient à voix basse, 
ayant souvent recours à des mots latins pour 
dérober à leurs voisins le sens des phrases les 
plus dangereuses. 

Benoit venait de prendre connaissance de la 
lettre arrivée du château de Bougival : elle 
était ainsi conçue : 

Il J’ai la douleur de vous apprendre la mort 
de mon mari, et je vous explique ainsi pour- 
quoi cette réponse est écrite d’une autre main. 
Sa malheureuse veuve a cru pouvoir ouvrir 
toutes les lettres qui étaient adressées à 
M. Lecerf, et celle que vous m’écrivez me jette 
dans le plus cruel embarras. Je suis seule à 
Bougival ; les conseils de ma mère me man- 
quent ; elle est depuis longtemps rentrée à 
Paris, où sa mauvaise santé réclame chaque 
jour des soins et des médecins qu’elle ne trou- 
verait pas dans un village. 
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«t Pourtant, votre lettre mérite d’être prise 
en considération, non pas à cause de la me- 
nace singulière qu’elle renferme, mais à cause 
des secours que réclame votre infortune, mé- 
ritée ou non. La mémoire de mon mari m’est 
chère; il ne peut se défendre, hélas! contre 
la calomnie, et le monde est toujours disposé 
à croire le mal, en l’absence du défenseur. Je 
vais faire mes préparatifs de voyage pour le 
Midi. Aucun lien ne me relient plus dans ce 
château qui n’a vu couler que mes larmes et 
celles de ma mère, sans nous donner un seul 
instant de bonheur. 

« J’irai vous voir.. 

<t Clémence Lecerf, née Aübigny. » 

— Que pensez-vous de cette lettre? de- 
manda Benoit. 

— Je pense que e’est un faux. 

— Oh ! vous, M. de Fabre, vous voyez des 
faux partout. 

— Je pense que ccM. Lecerf n’est pas mort, 
voilà le faux. 

— Par exemple, ceci serait un peu trop 
violent ! 
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— Mais non, dit froidement Ârnauld; si 
Lecerf est votre complice, il gênait évidem- 
ment la famille, on l’a embarqué sur quelque 
vaisseau du Havre, et on lui a donné un bre- 
vet de mort. 

— Vous croyez,cela, M. de Fabre? 

— J’ai l’expérience dos affaires, et je ne 
me trompe jamais. Si j’avais refait la lettre de 
madame Lecerf, j’aurais corrigé tou tes ses fautes 
d’orthographe, et elles sont nombreuses. Une 
veuve de quelques jours, une veuve qui est 
dans la lune de miel du veuvage, ne se con- 
tente pas d’écrire sèchement : « Mon mari est 
mort; » elle fait plus de fracas de sa douleur, 
surtout si elle est fausse, car tout est faux en 
ce monde, plaisir ou douleur. Une veuve cite 
le jour, l’heure, la minute de la mort de 
son mari; elle dit : « Mon bien-aimé Lecerf 
a rendu le dernier soupir le 3 novembre, à 
cinq heures trente-sept minutes du matin. » 
Elle donne quelques détails sur l’agonie, la ma- 
ladie, l’inhumation, et lance toujours un ana- 
thème contre les médecins qui n’ont connu la 
maladie qu’après la mort. Celte lettre est en- 
core un modèle d’étourderie comme la vôtre. 
Votre Lecerf est vivant, et s’il est dans l’autre 
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monde, il ne peut être qu’en Amérique. Pre- 
nez cela comme point de départ quand vous 
recevrez la visite de madame Lecerf, et vous 
obtiendrez d’elle tout ce que vous voudrez, 
liberté ou argent. 

— Il a, ma foi, raison! dit fienoit stupéfait 
delà science de l’ex-notaire; vraiment, M. de 
Fabre, je me croyais un habile homme, mais 
j’avoue ici mon infériorité. Que pourrai-je 
faire, maintenant, pour reconnaitre vos ser- 
vices et vos bons conseils? 

— Rien du tout, M. Benoit; je n’ai besoin 
de rien. Je me regarde comme le plus grand 
philosophe de l’antiquité. Vous me trouverez 
toujours disposé ii vous être utile gratuite- 
ment... Adieu ! laissez-moi... je vois venir de 
pauvres gens qui viennent me demander de 
leur faire des pétitions au ministre et des 
lettres à leurs parents. 
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Quelques jours après, dans un de ces mo- ' i 

ments de loisir si fréquents dans le purgatoire 
des travaux forcés, Ârnauld de Fabre, qui ^ 

fabriquait nonchalamment de l’étoupe fausse , 
fit un geste significatif à Benoit. 

Benoit s’approcha de l’ex-notaire, et prêta ^ 

son oreille avec une avide curiosité. 

— Eh bien ! lui dit Ârnauld, ce matin un de ‘ 

mes amis, qui m’estime toujours malgré mon 
malheur, est venu, me voir. C’est mon facteur 
d’habitude,, et il m’a remis une lettre timbrée , 
deBougival... 

î O 
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— Oh ! quelle imprudence ! dit Benoît. 

— Où cstlïmprudence ? demanda Arnauld. 

— Comment, vous ne devinez pas, M. de 
Fabre? Une lettre jetée à la poste de Bougival 
et adressée à Toulon peut éveiller les soup- 
çons d’un inspecteur des postes, rue J. - J . Rous- 
seau ; et si on l’ouvre, tous mes plans d’éva- 
sion sont renversés ; je suis perdu ! 

— Vous avez raison, M. Benoit. Aussi, 
après avoir reçu cette lettre devant un gar- 
dien suspect, j’ai conçu quelque crainte d’étre 
fouillé, et j’en ai fait une autre qui est fausse 
et que j’ai timbrée de Paris ; cela m’a donné 
une heure bien agréable. Regardez comme 
l’imitation du timbre est parfaite, avec tous 
les hiéroglyphes bleus, rouges, noirs, de la 
poste , toutes ces souillures qui chargent 
l’adresse d’une lettre et qui empêchent de lire 
les noms, les villes et les numéros. N’ayez pas 
peur que la poste barbouille de ses stigmates 
les vides blancs du papier; tout ce qui est 
blanc n’est pas effacé. On efface tout ce qui 
est au noir, et on livre toutes ces énigmes bru- 
meuses à la sagacité d’un stupide facteur. On 
ne voit ces choses qu’en France. C’est comme 
pour les signatures officielles ; un préfet ne se 
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croirait pas préfet, un secrétaire ne se croirait 
pas secrétaire, un ministre ne se croirait pas 
ministre, un maire ne se croirait pas maire, 
s’ils avaient des signatures lisibles du premier 
coup d’œil. J’en sais quelque chose, moi qui 
ai copié tant de signatures, et avec un succès 
toujours infaillible, je puis dire, car je ne 
copiais pas des syllabes, ou des lettres d’al- 
phabet, je copiais des points imperceptibles, 
qui auraient été un mystère, même pour celui 
qui les avait alignés en guise de signature. 
Je m’étonne que jamais un ministre n’ait fait 
une ordonnance pour prescrire à tous les chefs 
d’administration d’écrire leurs noms lisible- 
ment au bas des lettres, ou de suivre le cours 
calligraphique de M . Favarger, en vingt-quatre 
leçons. 

— M. de Fabre, dit Benoit en riant, j’ap- 
prouve toutes ces observations, mais je les 
crois inopportunes en ce moment ; il me tarde 
de connaître la lettre de madame Lecerf, et... 

— M. Benoit, dit Arnauld, vous êtes fort 
jeune... 

— Je n’ai pas trente ans... 

— Vous vous vieillissez, vous n’en avez pas 
dix. . . Comment, M. Benoit, vous croyez que 
3 . 3 
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je parle pour le vrai plaisir de parler?... 
Tenez, faites le semblant de regarder l’heure 
au cadran de la tour, et rencontrez, avee vos 
yeux, une face d’espion tournée sur vous... 

— Ah!... ce monsieur est un espion! dit 
Benoit en regardant l'horloge. 

— Et un terrible espion, M. Benoit ; aussi 
vous ai-je tout de suite, sans vous prévenir, 
raconté quelque chose pour vous faire rire, 
non pas d’un rire faux, que les espions com- 
prennent surtout quand il éclate devant moi, 
mais d’un rire naturel!... Voyez, maintenant, 
comme l’espion bat en retraite et va chercher 
du gibier ailleurs... Voici la lettre de madame 
Lecerf. 

Benoit prit la lettre et lut ce qui suit : 

« La veuve Clémence sera à Toulon le 27. 
Le même jour elle entrera à l’arsenal aux heures 
de visite; elle aura une robe de deuil et un 
voile. I* 

— Le 27 ! dit Benoit, mais c’est aujour- 
d’hui. 

— Oui, M. Benoît, vous n’avez pas oublié 
les dates; c’est le 27, et tout mon talent de 
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contrefacteur ne pourrait pas en faire le 28 . 

— M. Arnauld, dit Benoit avec une respec- 
tueuse humilité, vous êtes vraiment un homme 
admirable ; votre bon sens, votre prudence, 
votre adresse, votre sagacité, votre esprit, 
sont merveilleux. Comme vous savez tout 
prévoir, tout observer, tout éviter ! Et moi ! 
moi qui me croyais un homme supérieur! 

— Allons donc! M. Benoit, vous êtes un 
imbécile! 

— Je le crois, et cela me fait faire de sé- 
rieuses réflexions. 

— Vous avez commencé vos réflexions trop 
tard. Mais, M. Benoit, ne me croyez pas un 
être fort supérieur à vous. Moi, Arnauld de 
Fabre, je ne suis qu’un écolier ici, un écolier 
entouré de maîtres. II y a, dans ce bagne, des 
organisations miraculeuses, des têtes qui sont 
des volcans d’idées toujours en éruption ; des 
esprits qui feraient croire aux initiations infer- 
nales ; des fronts énormes sur des bustes de 
nains... 

— Et d’où vient alors, interrompit Benoit, 
que tous ces génies de sagacité, tous ces fronts 
énormes se sont laissé prendre comme des 
oisons dans le filet de la justice? 
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— Vous croyez m’embarrasser avec votre 
demande, dit Arnauld en riant ; eh bien ! je 
l’attendais. Il n’y a que les criminels d’une 
intelligence vulgaire qui évitent le filet de la 
justice... Voici une comparaison qui vous 
éclairera mieux qu’un raisonnement... 

— Voyons la comparaison, M. Arnauld. 

— Avez-vous jamais entendu dire qu’un 
homme faible ait essayé de couper un chêne 
en deux, et qu’il ait été mangé par un lion 
après cet effort de travail ? 

— Jamais, M. Arnauld. 

— Eh bien ! M. Benoît, ce malheur est 
arrivé à Milon de Crotone, le plus vigoureux 
athlète de l’antiquité grecque. Voilà où con- 
duit l’abus de la force physique : à être mangé 
par un lion ; voilà où conduit l’abus de la force 
morale : à manger des fèves. Tous ceux qui 
sont trop forts abusent, et abuseront de leur 
force. Moi-même, M. Benoit, je suis le Milon 
du faux. J’aurais pu me contenter de vingt, 
c’était déjà joli pour un homme vulgaire ; j’ai 
voulu arriver à cinq cents, couper un chêne 
en deux, et le lion de Thémis m’a mordu au 
hras, comme dans le groupe du Crotoniate de 
mon compatriote, le sculpteur Puget. 
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— Ah ! si je puis un jour sortir de cet enfer, 
dit Benoit, je ne me frotterai plus avec les 
lions 1 

— Et vous ferez bien, M. Benoit, car vous 
n’étes pas fort. 

— Cependant, j’ai un trait dans ma vie qui 
vous prouverait... 

— Quel trait? Vous avez trouvé quelque 
innocent sur votre chemin? 

— Au eontraire; j’ai trouvé un lion, et je 
l’ai mis en cage. 

— C’est impossible; dites que vous l'avez 
tué par surprise, je vous croirai : on n’empri- 
sonne que les lionceaux, jamais les lions , 
quand on n’a pas une meute d’agents de po- 
lice, et ce qu’ils appellent le glaive de Thé- 
mis. Je suis fâché de vouSl ôter cette illusion, 
M. Benoit. 

Benoit s’inclina devant l’autorité de l’ex- 
notaire ; mais il se dit à lui-méme : 

— Cependant, c’est bien moi qui ai enfermé 
Rousselin dans les catacombes, et Rousselin 
n’était pas un lionceau. 

— M. Benoit, dit Arnauld, je vois arriver 
de la grille les oisifs, les badauds, les étran- 
gers et les hommes vertueux. Tenons-nous 
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en observation , vous de votre côté , moi du 
mien. 

— N’importe ! dit Benoit, je retiendrai tout 
ce que vous m’avez appris sur les Milon de 
Crotone, les fronts énormes , les lions , et 
cœtera... Vraiment, M. Arnauld,vous donnez 
d’excellentes leçons, et vous ne parlez pas 
faux. 

— Regardez, regardez, iM. Benoit, là, près 
du bassin... 11 y a déjà beaucoup de femmes 
dont les yeux sont fixés sur la frégate au ca- 
rénage... Il me semble même que je vois 
des veuves... Séparons-nous : assez causé, 
M. Benoit. 

— A bientôt, M. de Fabre. 

— A propros, M. Benoit, n’allez pas cora- 
mcllrc d'imprudence et tout gâter par quel- 
que légèreté. Voyons, réfléebissez ; êtes-vous 
prêta cette entrevue? N’avez-vous rien oublié? 

— Non, rien. 

~ Enfant ! il faut donc toujours que l’on 
pense pour vous?... Remarquez comment vos 
compagnons abordent les visiteurs. Vous n’êtes 
plus un novice dans la communauté. Qu’allez- 
vous dire à cette jeune veuve? 

— Vous avez raison, M. de Fabre, je suis 
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un enfant étourdi. Je vais trouver un cama- 
rade, Roch Moi’et, qui a toujours mille petits 
objets à vendre. J’en vendrai quelques-uns 
pour lui, et je me présenterai à madame Lecerf 
comme un marchand. 

— Ceci est déjà mieux, M. Benoit ; c’est une 
idée. Mais vous la gâtez par les détails. Où 
trouverez-vous Roch Moret à celte heure? 
L’arsenal est grand, et il faut que vous voyiez 
madame Lecerf dès qu’elle entrera. 

— Que faire alors? 

— Tenez, moi j’avais pensé à tout. J’ai tou- 
jours une grande quantité de cocos sculptés 
que l’on me donne en récompense de mes pe- 
tits services. Mes pétitions se payent ainsi en 
monnaie de singe. Prenez celui-ci ; moi je 
garde cet autre : il faut toujours en avoir un 
pour une occasion que l’on ne prévoit pas. 
Vous irez vous placer de manière à voir tous 
ceux qui passeront. Vous reconnaîtrez votre 
dame. Est-elle bien reconnaissable? 

— Oh ! pour cela , oui ! Il n’y a pas au monde 
deux laideurs comme la sienne. 

— Cela ne serait pas iin signe pour moi ; 
je fais assez mal la différence d’une femme laide 
et d'une femme jolie. 
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— Tout le monde n’est pas comme vous, 
M. de Fabre. 

— Enfin, cela importe peu, vous la recon- 
naîtrez, voilà l’essentiel. Vous la suivrez pen- 
dant un instant sans qu’on puisse croire que 
vous attachez quelque importance à lui par- 
ler. De la sorte vous aurez eu le temps d’ob- 
server les gardiens et de juger la position. 
Puis vous l’aborderez votre coco la main, 
et vous resterez devant elle dans la pose non- 
chalante d’un homme qui insiste pour ven- 
dre sa marchandise. Tenez, comme celui-là 
là-bas. 

— Le bonnet vert? 

— Oui, à droite, cinquante pas devant nous. 

— J’y suis. 

— Les gardiens s'y tromperaient. Mais moi 
je sais ce qu’il fait. Il donne ses ordres. 

— Quelle tête vous avez, M. de Fabre ! 

— Que voulez-vous! l’habitude. 

— Je vais à mon poste. 

— Pas de faute d’orthographe, surtout. 

— J‘y veillerai. 

Benoît venait à peine de quitter le roi du 
bagne et cherchait un poste favorable pour ne 
rien perdre du mouvement des visiteurs, lors- 
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qu’il vit passer près de lui une femme voilëe, 
entièrement vêtue de deuil. Le voile fut sou- 
levé par une de ces brises légères qui à toute 
heure soufflent sur la mer, et l’ancien avocat 
aperçut le visage. Il n’y avait pas à s’y trom- 
per : cette femme était Clémence Lecerf. 

Clémence Âubigny, arrivée la veille à Tou- 
lon, était descendue h l’hôtel de la Croix d’or, 
et prenant à peine le temps de se reposer des 
fatigues de ce long voyage, elle venait tenir sa 
parole et donner sa première visite à l’arsenal. 

Pour des femmes comme Clémence , le 
bagne n’est pas un lieu de curiosité : une 
idée toujours les guide quand elles entrent 
dans ces asiles du crime et du malheur. 
Madame Lecerf y venait avec la pensée de 
se soumettre à tous les dévouements pour 
arracher Benoît à son supplice. Seulement, 
quand elle eut franchi cette porte de l’arsenal 
que gardent nuit et jour des sentinelles formi- 
dables, elle se trouva dans un étrange embar- 
ras. Elle n’avait jamais vu Benoit ; Benoît ne 
l’avait jamais vue elle-même. Comment pour- 
rait-elle le reconnaître sous cet habit unifor- 
mément rouge, qui est le vêtement de tous les 
forçats? Et lui, comment reconnaîtrait-il la 
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femme de son ancien ami Lecerf?... Si Clé- 
mence eût connu les mœurs du bagne, comme 
elle savait toutes les histoires anciennes et 
modernes, elle n’aurait pas rois son esprit à la 
torture (>our si peu de chose. 

En effet, pendant qu’elle vaguait au hasard 
et sans trop savoir où elle allait, un forçat la 
suivait, obliquant à droite et à gauche, mais 
ne la perdant jamais de l’œil. Madame Lecerf 
croyait traverser le bagne comme une visi- 
teuse ordinaire; elle arriva près des cales 
couvertes. L’endroit était favorable; Benoit 
saisit le moment. 

— Madame, achetez>rooi donc ce coco ; 
il est bien travaillé et fera plaisir à votre 
mari. 

En disant ces paroles. Benoit prenait la 
tournure et la pose du bonnet vert que lui 
avait fait remarquer Ârnauld de Fabre. C’était 
à s’y méprendre. 

A l’allusion faite à son mari, Clémence 
tressaillit ; elle releva son voile, et prenant sa 
bourse, elle allait payer l’objet qui lui était 
présenté ; mais Benoit, avec une grande viva- 
cité : 

— Madame, nous n’avons pas de temps k 
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perdre en préliminaires polis. Vous êtes la 
femme de mon ami Lecerf... 

Des larmes sortirent des yeux de Clémence 
et sillonnèrent ses joues jadis constellées par 
la petite vérole. 

— Oh ! ne pleurez pas, je vous prie ; vos 
larmes me trahiraient ; ici les émotions sont 
fatales. 11 faut tout aborder avec gaieté ou 
insouciance. 

— Vous êtes l’avocat Benoit? demanda Clé- 
mence. 

— Oui, madame. Mais parlez-moi de mon 
ami Lecerf. 

— Hélas! fit Clémence. 

Et une nouvelle larme brilla suspendue 
aux cils de la jeune femme. 

— Il est donc mort, bien nmrl? Vous ne 
m’avez pas trompé, vos pleurs me le disent ; 
mais, je vous prie, contenez-les, madame. 
Faites même semblant de me payer mon coco, 
pour que l’œil des gardiens, s’il nous regarde, 
y soit trompé. 

Clémence glissa un rouleau de cinquante 
louis dans la main de Benoît, qui reprit : 

— Ce n’est pas cela que je voulais, madame. 
Cet or peut me servir; mais je voulais quel- 
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que menue monnaie pour montrer aux cama- 
rades, afîn qu’eux-mémes fussent trompés. 

Et Clémence ajouta deux ou trois petites 
pièces d’argent. 

— C’est que, voyez-vous, ajouta Benoit, 
c'est une triste vie que la vie du bagne. Nous 
aurions pu y venir deux comme j'y suis venu 
seul ; mais à quoi bon compromettre Lecerf? 
Libre, il pouvait me faciliter les moyens de 
sortir d'ici. Enchaîné comme moi, nous étions 
impuissants tous deux. Ah! j’ai bien perdu 
à cette mort imprévue ! 

— Mais, M. Benoit, croyez-vous qu’une 
femme ne puisse vous être d’aucune utilité?... 
Vous étiez l’ami de mon mari ; tout ce qu’il 
aurait fait, dans la mesure de mes forces, je 
le ferai à sa place. 

— C’est une grande bonté, madame, et une 
grande vertu ; mais en vérité, ce que j’aurais 
osé demander à Lecerf, exiger presque de lui, 
je ne l’oserai jamais quand il s’agit de sa 
femme. 

— Ne soyez pas si réservé, M. Benoit. C’est 
un devoir pour moi d’acquitter les dettes de 
mon mari. 

— Eh bien ! je vous crois, madame. D’ail- 
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leurs, puisque vous êtes venue à Toulon, c’est 
sans doute pour m’être utile. 

— Pouviez-vous en douter, monsieur? 

— Je n’en doute plus, madame. Dites-moi, 
êtes- vous riche? 

— Ah ! s’il ne s’agissait que de richesse!... 
Je donnerais facilement un million pour que 
Lecerf fût à cette heure près de moi. Réglez- 
vous là-dessus. 

— Un million, madame, on a fait bien des 
choses avec un million. Nous tâcherons d’être 
moins prodigue. Mais, madame, peut-être 
faudra-t-il autre chose que de l’argent ; et c’est 
là surtout que Lecerf m’eût été utile. 

— M. Benoit , je n’ai que le dévouement 
d’une femme à vous offrir. 

— Je vais en user, madame, mais je crains 
de vous révolter, si je vous dis un plan que je 
conçois... 

— Monsieur, croyez bien que je me sou- 
mettrai à tout. 

Le caractère de Benoit se modifiait ainsi, 
comme on voit ; le malheur est quelquefois 
un bon maitre; lorsqu’il n’aigrit pas, il cor- 
rige. Cet homme, autrefois si terrible, s’incli- 
nait comme un enfant' devant Ârnauld de 
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Fabre^et maintenant, en présence de madame 
Lecerf, il se sentait comme ému de pitié ; U 
oubliait sa vieille haine, il trouvait sur sa 
lèvre des paroles de douceur. 

En supposant même, comme Taffirmait Ar- 
nanld de Fabre, que Lecerf ne fût pas mort, 
il y avait quelque chose d’émouvant dans cette 
femme, abandonnée de toutes les amours, de 
toutes les joies, de toutes les consolations; 
cette femme si indigente dans sa richesse, et 
qui venait de si loin, sans amis, sans suite, 
sans faste, pour accomplir une œuvre de dé- 
vouement. 

— Madame, lui dit Benoit, toujours avec 
ce ton de douceur si nouveau pour lui, je suis 
au désespoir de vous obliger à remplacer votre 
mari ; mais à qui puis-je me conGer? 11 n*y a 
que vous au monde qui puissiez me rendre le 
service attendu, et quel service ! 

— Monsieur, interrompit madame Lecerf 
avec un accent ineffable de résignation, com- 
mandez, je ne connais aucun obstacle lorsqu’il 
s’agit de la mémoire de mon pauvre mari. 

— Eh bien ! madame, aucune femme dans 
votre position n’a fait ce que je vais exiger de 
vous. 
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— Je serai la première ; je vous le jure, 
monsieur. 

— Écoutez-moi bien, madame, et en m’écou- 
tant ne vous découragez pas... 


•» I 


• ( 
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— Madame, dit Benoit, nous ne pouvons 

avoir aucun secret entre nous. Nous connais- 
sons notre destinée commune. Un mot de moi \ 

pouvait déshonorer votre famille. Ce mot n*a 

pas été dit. Je me suis sacrifié seul. * 

— C’est vrai, monsieur, dit Clémence. 

— Maintenant, madame, il faut que vous 
deveniez la complice de mon évasion. L’air de 
ce bagne me tue, et je veux vivre. 

4 . 
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— Je VOUS le redirai cent fois, monsieur: 
disposez de ma vie et de ma fortune, elles sont 
à vous. 

— Vous saurez, madame, que les évasions 
deviennent de jour en jour plus difficiles. Tant 
de galériens se sont échappés qirils ont épuisé 
toutes les ruses , tous les déguisements, tous 
les masques. Un d’eux même s’est évadé un 
jour en costume de commandant de vais- 
seau. Où avait-il pris ce costume? On l’ignore ; 
il avait , comme on dit, fait un pacte avec le 
démon, qui lui avait apporté un uniforme et 
des épaulettes du magasin de l’enfer. 11 m’a 
fallu donc trouver un nouveau genre d’éva- 
sion inconnu, et je crois l’avoir trouvé. 

— Dieu le fasse! dit madame Lecerf. 

— Vous allez entreprendre , madame , une 
mission au-dessus des forces d’un homme, 
mais les femmes sont bien plus vaillantes que 
nous , et elles ne mettent point de bornes à 
leur dévouement. Vous donnerez cent mille 
francs au curé de la paroisse de Saint-Louis , 
ou de toute autre église. Cette somme sera des- 
tinée à secourir des infortunes urgentes, et un 
prêtre viendra vous rendre compte de l’em- 
ploi de chaque distribution... 
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— A quoi bon cela , monsieur ? Que m’im- 
porte le nom des malheureux, pourvu que 
l’aumAne se fasse ! 

— Pardon, madame, veuillez bien m’écou- 
ter jusqu’au bout. Vous direz au curé déposi- 
taire de cette somme que vous avez fait le 
vceu de donner votre fortune aux pauvres et 
de vous faire sœur servante de l’hdpital du 
bagne. Les cent mille francs ne seront donnés 
qu’à condition qu’il vous sera permis d’accom- 
plir entièrement votre vœu... 

— Très-bien ! je comprends maintenant.. . 

— Vous comprenez aussi, madame, que le 
curé de la paroisse ne sera pas embarrassé 
pour vous trouver sur-le-champ une place de 
sœur servante à l’hôpital. Ces sortes de places 
sont très- peu courues; elles exigent le dévoue- 
ment d’un ange. 

— Je ne suis pas un ange, mais j’aurai ce 
dévouement, dit Clémence d’un ton résolu. 

— Ce n’est pas tout, madame; écoutez-moi 
avec attention. En supposant qu’au moyen des 
combinaisons que je ferai naître après votre 
entrée à l’hôpital, je parvienne à m’évader, 
vous ne pouvez pas, vous, madame, abandon- 
ner tout de suite votre poste... 
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— C’est évident, monsieur; je trahirais ma 
complicité. 

— Voilà donc ce qu’il faut éviter, madame, 
et, pour l’éviter, voire dévouement devra s’éle- 
ver jusqu’à l’héroïsme. Il vous faudra peut- 
être rester un an encore à l’hôpital... 

— £h! monsieur, ne vous inquiétez pas de 
si peu de chose ; j’y resterai peut-être toute 
ma vie. Si ma mère n’était pas morte de cha- 
grin, je serais sans doute tentée d’aller la 
revoir, mais je n’ai plus rien au monde, plus 
rien ! Je vivrai pour les malheureux ; c’est la 
seule vie qui me reste ; elle a ses consolations. 

— Madame, nous avons déjà trop prolongé 
cet entretien. Que votre intelligence devine 
tout ce qui manque à l’exposé de mon plan. 
Voici du monde... Séparons-nous. 

Clémence ne voulut par perdre une minute. 
Après cet entretien, elle rentra en ville pour 
commencer les premiers actes de son dévoue- 
ment. 


Parmi toutes ses merveilles, Toulon possède 
les deux plus beaux hôpitaux qui soient au 
monde. Saint-Mandrier, celui qui est destiné 
à la marine, est assis près de l’isthme des Sa- 
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blettes et adossé au cap Sicië. La maladie est 
traitée en reine dans ces immenses salles, où 
l’air pur et vivifiant de la mer arrive par d’in- 
nombrables fenêtres percées sur des horizons 
dont rien ne saurait égaler la grandeur et la 
magnificence. A Saint-Mandrier l’œil découvre 
de toutes parts des splendeurs inouïes, de ces 
gigantesques paysagesqui ravissent l’éme et de- 
vant lesquels l’artiste, peintre ou poëte, oublie 
son art et reste plongé dans la contemplation. 

L’autre hôpital esteelui du bagne. Ici l’homme 
n’a point prodigué le luxe architectural qu’on 
remarque à Saint>Mandrier , mais la nature 
n’a point fait de préférence dans ses faveurs. 

Le forçat malade peut de sa fenêtre aper- 
cevoir les capricieuses perspectives des colli- 
nes de la Seyne et les dentelures sans nombre 
que les flots, dans leur intarissable fantaisie , 
découpent sur les bords du golfe. D’un autre 
côté s’élève iR montagne grise de Coudon , et 
plus loin le Mourillon qu’on voit toujours actif, 
laborieux, comme une immense ruche peuplée 
d’abeilles rouges. Ces abeilles, ce sont les for- 
çats. Ailleurs c’est Lamalgue qui apparaît, 
toujours avec ses cinq vaisseaux de cent canons 
sur le chantier, et qui depuis quinze ans n’ont 
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pas bouge d’une ligne. Heureusement, ces cinq 
vaisseaux ont des consolations : le Fontenoy , 
navire à deux ponts, est sous la cale couverte 
depuis trente ans , sans que nul puisse dire 
quand cessera ce statu quo qui menace d’être 
éternel. 

A l’extrémité de cet hôpital du bagne est 
une chapelle très-petite et qui ne sert qu’aux 
malades. C’est là que tous les matins vient prier 
Clémence, qui a encore perdu son nom à l’hô- 
pital, et qui maintenant s’appelle sœur Brigitte. 
Au milieu des douleurs atroces, des souffran- 
ces inouïes que renferme l’infirmerie du bagne, 
elle a fait bénir et vénérer ce nom. Quand ils 
sont eu proie aux tortures et aux angoisses de 
l’agonie, elle apparaît aux malheureux couchés 
sur les grabats de ce lieu terrible comme 
l’ange de la consolation et de l’espérance. Sa 
parole, que la nature a douée d’une douceur 
et d’une mélodie ineffables , calme le mal , 
endort la douleur et supprime la plainte aux 
lèvres du patient. Elle va de couchette en cou- 
chette, et pour chacun elle a le mot qui tou- 
che le cœur, le mot qui remue profondément 
et fait rentrer en soi-méme. 

Sa présence est si bienfaisante que si vous 
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interrogiez le forçat, il vous répondrait que ce 
n’est pas une femme, que ce n’est pas une 
sœur, mais bien quelque créature d’en haut 
qui, pour mieux cacher sa céleste origine, a pris 
une forme repoussante et mis sur sa laideur 
le masque divin de la beauté. 

Si l’hôpital du bagne est affreux, en revan- 
che les médecins y sont excellents sous tous les 
rapports. Le docteur Auban, médecin de l’ar- 
senal, homme d'une science sûre et d’une 
bonté parfaite, parle à ces malheureux comme 
à ses enfants. Pour lui, dans un lit, il n’y a 
que le malade, il n’y a plus de criminel. Sœur 
Brigitte est aux côtés du docteur, quand il fait 
sa visite matinale. Elle le suit d’alcôve en alcôve, 
et ses observations éclairent quelquefois la 
science du médecin. Elle est là aussi aOn d’ob- 
tenir pour ses malades mille petits adoucisse- 
ments dans le régime , choses si nécessaires 
quand on souffre, et si difliciles à se procurer 
dans CCS grandes infirmeries. 

Le docteur parti, la besogne de sœur Bri- 
gitte commence. Aucun travail ne lui répugne; 
elle est l’exemple des sœurs servantes, et c’est 
sur elle que retombent les tâches les plus répul- 
sives. Qu’importe! Elle fait tout; sa douceur 
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angélique ne se dément jamais, et sa voix a tou- 
jours cette beauté mélodieuse qui charme et 
apaise, qui guérit tous les maux. 

Il fallait certes un courage surhumain pour 
accomplir une pareille mission. Jamais un 
homme ne se serait plié à ce que faisait Clé- 
mence. Mais cette femme élevée dans le luxe 
le plus somptueux, qui n’avait jamais depuis 
l’enfance connu que l’édredon de la vie inté- 
rieure, ne mettait pas de bornes à son dévoue- 
ment. Tout à coup, brusquement, sans transi- 
tion, sans noviciat, elle avait quittéles délices 
auxquelles elle était habituée depuis sa nais- 
sance, et soumise au régime austère, à la vie 
pénible d’un hôpital, elle accomplissait son 
œuvre avec une charité qui aurait touché le 
cœur le plus endurci. Elle allait même jusqu’à 
se priver des quelques douceurs qui étaient 
faites à elle comme à ses compagnes. Chaque 
jour elle partageait le potage de fèves des 
galériens pour laisser aux malades la portion 
de bouillon qu’on lui donnait. 

Ce n’était pas, disons-lc pour être entière- 
ment vrai, sans efforts et sans luttes que ma- 
dame Lecerf en était arrivée à ce point de 
dévouement absolu. On doit avoir vu l’hôpital 
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du bagne pour comprendre tout ce qu’il faut 
souvent d’héroïque courageà la sœur qui donne 
des soins aux forçats malades. Des maladies 
hideuses, des figures modelées sur des types 
horribles; mais par-dessus tout, le bruit des 
chaînes qui se mêle sans cesse aux cris de la 
douleur, voilà le spectacle offert à toute heure. 
Par moments, ce sont des convulsions effrayan- 
tes, des contorsions comme jamais l'esprit n’en 
a rêvé, des scènes de l’enfer, en un mot; et à tout 
cela sœur Brigittcapportaitsecours, soins et con- 
solations, ces secours et ces soins matériels qui 
nous répugnent et nous révoltent quelquefois 
quand nous les donnons à ceux qui nous sont 
chers, ces consolations qu’on ne saurait trou- 
ver que dans les cœurs d’élite. Calculez après 
cela la portée du dévouement de Clémence 
pour acquitter une dette de Lccerf. 

Un jour, des visiteurs parcouraient l’ai*se- 
nal. L’un d’eux, marin distingué et porteur 
d’une de ces figures qui n’ont jamais reculé 
devant un péril, voulut voir l’hôpilal des for- 
çats. 11 entra au moment où sœur Brigitte était 
au chevet d’un malade qui râlait dans les con- 
vulsions suprêmes de l’agonie. C’était un spec- 
tacle affreux. Cet homme se tordait sur son 
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lit de mort et semblait, avec dësespohr, cher- 
cher à reprendre la rie qui s’échappait. Le 
visage avait une expression épouvantable ; c’é- 
tait bideux et pénible à voir. Le marin suivait 
d'un œil inquiet et anxieux les mouvements 
du moribond. Sœur Brigitte murmurait à son 
oreille des paroles de paix et d’espérance, et en 
même temps lui frottait les tempes avec une 
liqueur propre à tempérer la soufirance. Paro- 
les et liqueur produisirent leur effet : la crise 
fut calmée; la tranquillité revint, et roeur 
Brigitte allait passer à un autre lit quand le 
marin l’arrêta, 

— Ma sœur, lui dit le vieux loup de mer 
avec une voix douce et pleine d’émotion , je 
suis commandant de vaisseau ; j’ai vu la tem- 
pête et la bataille ; je vous avoue que j’aime- 
rais mieux prendre à l’abordage une frégate 
anglaise que d’accomplir ce que vous venez 
de faire. Vous êtes plus brave que moi, ma 
sœur. 

— Dieu le veut ! répondit Clémence. 

La vie de sœur Brigitte se serait uniformé- 
ment passée dans ces soins, dans ce dévoue- 
ment de tous les jours et de tous les instants, si 
parfois elle n’eùt reçu la visite de quelques 
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prêtres qui venaient lui parler de bonnes œu- 
vres. L’un lui disait : 

— Ma sœur, un pécheur du Champ-de-Mars 
est parti naguère pour aller chercher une pêche 
abondante dans les paragcsdes îles d’Hyères. 
11 laissait à terre une femme et trois enfants 
en bas âge. 

— Eh bien’ 

— Le lendemain de son départ, la tramon- 
tane s’est levée. Elle a pris sa barque â foc , 
et depuis douze jours, on n'avait plus entendu 
parler ni de l’homme ni de la barque. 

— Achevez, M. l’abbé : dites quel malheur 
était arrivé?... 

— Hier, on a retrouvé les épaves de la bar- 
que, et nous n’avons pu douter davantage du 
naufrage. La famille était sans ressources; la 
veuve désolée ne savait comment nourrir ses 
enfants. Nous sommes venus à son secours, 
nous lui avons donné mille francs, et elle a 
béni la Providence. 

Sœur Brigitte s’inclinait et répondait uni- 
formément : 

— Vous avez bien fait , M. l’abbé ; deman- 
dez à cette brave femme et à ses petits enfants 
de prier pour mon pauvre mari. 
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Quelques jours plus tard venait un autre 
préIre, et eelui-là disait : 

— Dans un village près de Toulon, à la 
Vallette, il y avait un paysan de nous connu 
et qui vivait, lui et sa famille, du produit de 
mille pieds d’oliviers. C’est une richesse pour 
nos paysans que mille pieds d'oliviers ! Aussi 
vivait-il dans l’aisance , et maintenant il est 
dans la misère! 

— Ah ! monDicu ! et comment cela, M. l’abbé? 

— Le froid a été très-précoce cette année ; 
nous avons eu deux gelées hors de saison ; tout 
ce beau plant d’oliviers est mort; le paysan de 
la Vallette est complètement ruiné; en ce mo- 
ment, il est sans ressources. 

— Mais il faut venir à son secours et très- 
promptement, M. l'abbé. 

— Nous y avons pensé, ma sœur; nous 
allions lui porter quinze cents francs, mais nous 
avons voulu vous prévenir. 

— Faites, M. l’abbé; tout ce que vous ferez 
sera bien fait ; demandez seulement à ce brave 
paysan des prières pour mon pauvre mari. 

Une autre fois c’était un ouvrier employé à 
la forge du l’arsenal et qui avait eu les jambes 
brisées par la chute d’un billot de fer. 11 avait 
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femme et enfants, c’était une misère à laquelle 
il fallait immédiatement venir en aide ; et on 
lui portait douze cents francs en demandant 
des prières pour le mari de Clémence. 

Puis c’était l’incendie qui exerçait ses dévas- 
tations ; puis un ouvrier qui tombait d’un écha- 
faudage : toutes les douleurs, toutes les misè- 
res humaines y passaient. Mais la Providence 
veillait alors sur les habitants de Toulon. Seu- 
lement elle venait toujours visiter et consoler 
les affligés sous la forme de prêtres qui deman- 
daient, en guise de bénédictions, des prières 
pour le pauvre Lecerf. 

Un jour, on vit arriver à Thôpital un galé- 
rien grièvement blessé au bras gauche d’un 
coup de hache, et le docteur, qui venait de le 
faire coucher dans un bon lit , disait à sœur 
Brigitte : 

— Ma sœur, je vous recommande bien ce 
jeune homme ; il est digne de tout votre inté- 
rêt par sa bonne conduite et son éducation. 
Voyez comme il y a des gens malheureux en ce 
monde ! Ce pauvre diable, qui se nomme Be- 
noit, est une victime des mauvaises liaisons 
parisiennes. 11 fait ici les plus louables efforts 
pour mériter quelques adoucissements dans 
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son état. Tout à l’heure, comme il s’occupait 
à fendre du bois pour le service de l’infirmerie, 
il s’est fait une entaille à l’avant-bras gauche, 
et le voilà au lit pour trois semaines au moins. 

Clémence, ou sœur Brigitte, fut saisie d’une 
émotion inexprimable, et ne put répondre que 
par un geste insignifiant. 

— Mon enfant, dit le docteur à Benoit avec 
un ton de bonté touchante , ce ne sera rien ; 
ne vous inquiétez pas. Demain, je ferai votre 
pansement à six heures, et si vous ne dormez 
pas bien la nuit prochaine , vous rattraperez 
cela dans le jour. 

Benoit fit un léger signe de tête, pour re- 
mercier le docteur, qui s’approcha du lit d’un 
autre malade. 

Sœur Brigitte, feignant de mettre en ordre 
les draps et les rideaux du lit de Benoit, échan- 
gea rapidement quelques paroles avec lui. 

— Madame, dit Benoit, moins abattu qu’il 
n’en avait l’air, j’ai fait tout ce qu’un homme 
peut faire pour gagner une bonne maladie, la 
santé s’est obstinée à rester. N’est pas malade 
qui veut ; alors j’ai pris une résolution énergi- 
que ; je me suis hardiment blessé au bras gau- 
che; ce n’est que la moitié d’un suicide; c'est 
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une chose si facile à exécuter ici, lorsqu’on est 
toujours prêt comme moi à un suicide complet! 

— Souffrez-vous beaucoup? demanda Clé- 
mence. 

— Ne vous inquiétez pas de ma souffrance, 
madame ; je n’ai pas le droit de m’en plaindre 
devant la vôtre... 

— Voyons, monsieur, interrompit sœur 
Brigitte ; nous sommes maintenant sur le che- 
min de votre délivrance... Conûez-vous à moi. 
Quel est votre projet en sortant du bagne? 

— Madame, demanda Benoit, avant de vous 
répondre, je voudrais savoir quelque chose... 

— Dites, M. Benoît. 

— Recevez-vous toujours des visites des 
prêtres de la paroisse ? 

— Toujours ; ce matin encore j’en ai reçu. 

Eh bien ! vous comprenez maintenant 
qu’il me faut un costume ecclésiastique; vous 
trouverez cela fort aisément en ville, et vous 
coudrez dans les doublures autant de pièces 
d’or que vous pourrez. 

— Très-bien, nionsieiir! ce sera fait. 

— Ensuite, madame, si mon évasion réus- 
sit, je ne ferai pas la sottise de rester en France. 
Je suivrai, de nuit, le littoral jusqu’à Gênes, 
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avec un faux pnsse-port qu’un de mes amis , 
très-expert, vient de me fabriquer, et j’irai 
m’établir à Madagascar, pour y vivre en hon- 
nête homme, à l’aide de votre saint exemple 
et de vos bonnes inspirations. 

— Monsieur, dit Clémence, vous me rendez 
maintenant mon œuvre bien légère. Je suis 
heureuse de penser que je suis pour quelque 
chose dans votre conversion . 

— Et dès ce moment, dit Benoît, ne parlons 
plus ; compreuons-nuus, et agissons. 

Sœur Brigitte se retira et continua sa visite 
sur les deux lignes de l’hôpital. 

Benoît ne comptait pas attendre sa guérison 
complète pour exécuter la dernière scène de 
son plan. 

Pendant quinze jours, il y eut entre Clé- 
mence et Benoit un échange de regards et de 
signes qui remplaçaient la parole inutile et dé- 
latrice. Puis vint le grand jour, et Clémence 
déposa dans le lit de Benoit le costume désiré. 

Il était onze heures du matin; Clémence 
examina la situation de l’hôpital. Les malades 
étaient peu nombreux, les lits voisins de l’une 
des portes et du lit de Benoit étaient vides, un 
prêtre venait de sortir. 
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Benoit, voilé d’un pan de rideau, fit sa toi- 
lette d’évasion. Son front dégarni se coiffa 
d'une perruque sacerdotale, et cette transfor- 
mation importante communiqua tout de suite 
à sa figure une expression sereine qui défiait 
tous les Lavaters préposés aux inspections du 
bagne. Quand il fut prêt, il attendit le signal 
de Clémence Lecerf. 

Ce signal se fit attendre longtemps, parce 
que sœur Brigitte ne voulait pas compromettre 
la réussite au moment décisif. Enfin , lorsque 
pas un seul regard sur les lits n’était tourné 
du côté de la porte, Clémence ouvrit une fenê- 
tre et regarda le ciel. 

• C'était le signal convenu. 

Benoit descendit l’escalier de l’hôpital, la 
tête haute, et répondant par des saluls pater- 
nels aux employés et aux gardiens qui s’incli- 
naient devant son habit. Arrivé sur le terrain 
de l’arsenal, il prit une démarche grave et 
lente, et passa le pont du premier canal , en 
donnant un regard naturellement calme aux 
deux pièces de canon qui sont, là, braquées, 
pour donner le signal d’alarme , dans les cas 
d’évasion. 

En passant devant la tour de l’horloge , il 
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regarda l’heure au cadran , et défaisant trois 
boutons de sa soutane, sur la ceinture, il tira 
sa montre d’argent, et la régla sur l’heure de 
l’arsenal, qui jouit d’une bonne réputation 
d’exactitude dans Toulon. 

Restait à franchir le pas le plus redoutable , 
la grille et la voûte de sortie. Ce défilé est tou- 
jours rempli de cerbères de profession et de 
physionomistes éprouvés. Benoit le traversa 
entre deux lignes de regards fauves que sa 
bonne mine aveugla subitement ; il toucha bien- 
tôt, sous scs souliers è boucles d’argent, la 
terre libre, la terre de la vertu; le port se 
montra à sa droite; il suivit le quai, jusqu’à la 
porte du rempart qui mène au port marchand, 
et ouvrant son bréviaire, il se dirigea noncha- 
lamment vers ce sentier de douane taillé sur 
les rocs du rivage, depuis Lamalgue jusqu’au 
cap Brun. 
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S’il y avait en Égypte , en Grèce et sur les 
côtes des deux grandes péninsules, un rivage 
aussi beau que celui qui s’étend de Toulon au 
cap Brun, les paysagistes partiraient chaque 
jour et à chaque instant pour dessiner cette 
merveilleuse chose étrangère, et la publier par 
livraisons chez les éditeurs pittoresques du 
boulevard ; mais ce paysage étant une chose 
française, aucun peintre ne se dérange pour 
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elle, excepté Courdouan qui est domicilié à 
Toulon , et qui ne se dérange pas lorsqu'il 
peint les admirables aquarelles dont l’original 
est sous ses yeux. 

Le forçat qui s’évade du bagne se soucie 
fort peu de ce paysage; pour lui, ce n'est pas 
une splendide décoration de la mer, c’est un 
abri contre les gendarmes persécuteurs. Il y a 
une telle succession de pins, de sycomores, de 
chênes verts, de chénes-liéges, de lentisques, 
de trembles suspendus aux lèvres des gouffres, 
penchés sur la mer, courant sur les crêtes des 
collines ou comblant les précipices, qu’un 
homme , atome imperceptible , disparaît au 
milieu de cette création luxuriante comme un 
insecte sur un cèdre du Liban. 

Cependant Benoit, se souvenant des pré- 
ceptes de Rousselin , au chapitre des précau- 
tions , cheminait sur les sentiers de chèvres 
avec la même prudence que s’il se fût trouvé 
dans le jardin du Luxembourg; il tenait tou- 
jours les yeux fixés sur son bréviaire, ayant 
même le soin de tourner la page, comme s’il 
y avait eu, derrière les arbres, des espions 
calculant les lignes qu’on peut lire dans une 
minute. A longs intervalles, un chasseur le 
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côtoyait en le saluant avec respect, et le 
douanier vert du chemin de ronde lui cédait 
l’espace étroit, par déférence, et se recom- 
mandait à ses prières en passant. 

Au milieu du silence de la montagne et de 
la mer, une série d’échos apporta un coup de 
canon à l’oreille de Benoit et le fit tressaillir, 
comme si la voix de l’air, le bruit des vagues, 
le murmure des feuilles, eussent prononcé son 
nom. Il s’arrêta comme malgré lui, et le même 
signal du bagne sc ht entendre une seconde 
fois. Un pâtre sans troupeau traversait un pont 
agreste jeté sur un abîme, et se rencontrant 
avec Benoit, il dit en provençal : 

— ’V^oilà le second galérien qui s’échappe 
cette semaine. 

Les mots second galérien, quoique prononcés 
en langue étrangère, furent compris de Benoît 
et lui servirent à expliquer le reste de la 
phrase; pour toute réponse il ferma le livre, 
poussa un soupir et regarda mystiquement le 
ciel. 

Le pâtre prononça quelques mots encore, et 
continua son monologue en s’éloignant. 

— Ainsi, pensa Benoit, voilà toute la cam- 
pagne avertie par ce coup de canon, entendu 
5 . 6 
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de si loin. On sait à dix lieues à la ronde que 
le malade de l’hôpital s’est évadé. Il y a une 
meute innombrable de paysans levée contre 
moi ; je suis mis à prix. 

En réfléchissant sur sa position, il par- 
vint à se rassurer par une réflexion assez 
juste : 

— Ordinairement, se dit-il, les galériens qpii 
s’évadent n’ont point d’argent sur eux , et le 
paysan qui les livre gagne quelques écus et reste 
sourd à la pitié. Le paysan est peu compatis- 
sant de sa nature , et fort intéressé , comme 
tout exilé des villes qui gagne son pain à la 
sueur de son front. Mais,avecmoi. ce sera autre 
chose. Je porte toute ma fortune avec moi, 
comme Bias; mais je suis plus riche que ce pau- 
vre Grec. Même, je puis dire que je suis cousu 
d’or. Je puis enrichir deux ou trois paysans, et 
les rendre sensibles en ouvrant la doublure de 
mon habit , qui est le plus respectable des 
coffres-forts. Ainsi, ne nous désespérons pas... 
Et puis, qui oserait soupçonner sous cet habit 
le forçat évadé?... Allons, bon courage. Be- 
noit ! nous arriverons à bon port. 

La nuit approchait ; le fugitif voyait devant 
lui un golfe charmant , et de l’autre côté les 
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fortifications du cap Brun , qui couvrirent la 
glorieuse retraite du vaisseau le Romulus. 
Benoit quitta le littoral , s'enfonça dans lu 
campagne , et revoyant bientôt la mer qu’il 
avait perdue, il la suivit jusqu'à la plage de 
Carquirance , ne rencontrant qu’à de longues 
distances un douanier mélancolique surveil- 
lant la contrebande du sel , et jetant pierre à 
pierre les antiquités romaines à la mer. C’est 
ainsi que le douanier charme ses ennuis, de- 
puis l’Herculanum provençal de Taurentum, 
devant la Ciotat, jusqu’à Pomponiana, devant 
Hyères. Tous ces vénérables vestiges se sont 
fondus en ricochets sous la main désœuvrée du 
douanier sarrasin et provençal. 

Cela soit dit en passant, et puisse l’adminis- 
tration des douanes réfléchir sur ce paradoxe, 
et écrire une circulaire conservatrice à ses 
lointains administrés. 

Les étoiles luisaient, et à force d’être nom- 
breuses et claires , elles remplaçaient presque 
le jour; Benoit suivait un rivage désert et triste, 
et voyait s’allonger devant lui un promontoire 
mince et aigu comme la proue d’un vaisseau. 
Les îles d’Hyères se montraient comme de 
noirs volcans éteints au milieu de la mer. 
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Sur ce point du littoral, les ruines romaines 
abondent et se voilent de mousse, de lierre, 
de câpriers, de lenlisques, comme pour trom- 
per la main du douanier qui ne respecte au- 
cune pierre nue. C’est là que Pomponianus vint 
aborder en 79, après le désastre du Vésuve, 
et fondu une ville qui lui rappelait le golfe de 
Baïa par sa position cbarmante. Pline, en ra- 
contant la mort de son oncle qui commandait 
la flotte ancrée au cap Misène, cite ce mot : 
Verte adPomponianum;ce qui achève d’expli- 
quer la fondation de la ville romaine dans le 
golfe d’Hyères. Pomponianus ne voulait plus 
vivre dans le voisinage d’un volcan. 

Il est triste de descendre de ces hauteurs 
historiques à l’itinéraire d’un forçat, mais, 
comme dit le poêle : 

Un lion mort ne vaut pas 
Le moorheron qui respire. 

Benoît est plus digne d’intérêt que l’ami de 
Pline l’ancien. L’échappé de Naples doit être 
oublié pour l’évadé de Toulon. 

Comme Benoît passait entre la mer et les 
bains ruinés de Pomponianus, une forme 
hideuse se leva comme un fantôme parmi les 
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hautes bruyères, et marcha vers le petit sen- 
tier. 

— C'est un douanier, pensa Benoit. 

Le fantôme barra le chemin au galérien, et 
lui dit en bon français : 

— N’ayez pas peur, M. le cure , je ne vous 
ferai aucun mal; mais comme j’ai besoin de 
votre habit, ne le défendez pas. 

Benoît qui sortait du bagne devina du pre- 
mier coup d’œil à quel fantôme de soir il avait 
affaire; son linge rude et grisâtre, son teint 
brûlé par le soleil et la mer, et surtout la coupe 
de ses cheveux, indiquaient le galérien évadé 
récemment. Sa parole était fort douce pour un 
galérien, mais le bâton noueux qu’il tenait 
avec vigueur était moins rassurant que la 
voix. 

— Ne m’oblige pas à t’assommer, dit l’é- 
vadé à l’autre évadé ; il me faut tes habits, et 
ne balance pas. Le douanier va venir. 

Benoît hésitait toujours et se préparait à 
tomber â l’improvistc sur son spoliateur, lors- 
que celui-ci ajouta : 

— Tu vas m’obliger à tuer un douanier et 
à le tuer toi-même... Tiens, regarde comme je 
manie ce bâton, et comme je puis descendre 

6 . 
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deux épaules à la hauteur du genou en un 
clin d’œil. Mon arme ne fait pas de bruit. Je 
laisse les pistolets aux imbéciles. 

Et le galérien exécuta un moulinet avec une 
dextérité formidable; on ne voyait pas tourner 
le bâton, on l’entendait siffler. 

— Veux-tu te faire couper en deux , mon 
ami? ajouta-t-il en mettant son bâton au 
repos, comme Hercule sa massue. 

— Mon ami , dit Benoît avec une douceur 
obligée, je désire que mon habit vous soit 
utile; mais je vais rester à peu près nu, et 
vous n’avez rien a me donner en échange. 

— Si j’avais un habit, je ne te demanderais 
pas le tien, dit le forçat. Il y a deux jours que 
j’attends un habit au passage, je n’ai vu que 
des douaniers, c’est un mauvais déguisement, 
leur uniforme vert; j’aime mieux cette robe 
noire et ce chapeau à trois cornes : avec cela, 
dans ce pays dévot, on passe partout, et on ne 
craint rien. J’ai des jarrets d’acier et les pou- 
mons larges ; quand je me serai déguisé avec 
ta défroque , en trois bonds je change de dé- 
partement; ainsi je ne crains pas que tu me 
dénonces à quelque procureur du roi, et je 
m’épargne le désagrément de t assommer... 
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Alloos, exécute-toi de bonne grâce ; je ne 
suis méchant que pour défendre ma vie, ne 
m’irrite pas. 

Le galérien serrait Benoit de près, et sa 
taille athlétique ne donnait aucune envie 
de lutte à son adversaire; il fallut céder et 
tout donner , car le tigre déchaîné rugissait 
déjà. 

En cette rencontre périlleuse. Benoit ne dut 
la vie qu’à l’habit qu’il portait , habit respec- 
table, même aux yeux d’un galérien; il se 
garda bien de parler des pièces d’or cousues 
dans les doublures, de peur d’élever quelques 
doutes sur sa véritable profession , de perdre 
le bénéfice conservateur de la robe noire, et 
d’élre assassiné comme un fourbe indigne de 
commisération. 

Benoit gagna les montagnes voisines avec 
toute l’agilité de sa verte jeunesse, et dans 
l’état de dénûment presque absolu où l’avait 
laissé son confrère, il redoutait de rencontrer 
l’ombre même d’un passant, car l’absence d’un 
costume quelconque est , pendant la nuit , la 
plus terrible des délations. Il courait donc au 
hasard , ne comptant que sur le hasard pour 
trouver le salut au milieu de ces bois, de ces 
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campagnes, de ces collines qu’il connaissait 
moins qu’une lie de l’ocëan du Sud. 

Devant la rade de Toulon , dans tout cet 
Éden qui s’étend jusqu’aux jardins enchantés 
d’Hyères , on rencontre à chaque pas sur les 
plateaux et les versants des collines les plus 
charmantes maisons de campagne qui soient 
en Provence ; elles ont toutes le même point 
de vue, la mer, la rade, les vaisseaux, c’est-à- 
dire le tableau le plus riant et le plus animé. 
Durant les longues soirées, les l'ainilles qui 
habitent ces petites villas, comme celles qui 
habitent leurs sœurs, les villas italiennes, se 
rassemblent l’été sur les terrasses et dans les 
salles basses pendant la mauvaise saison. Tout 
à coup, lorsque, dans le silence de la campa- 
gne, retentit le canon d'alarme et s’éteignit 
d’échos en échos, de la colline de Lamalgue 
au pic de Coudon , un mouvement électrique 
de terreur courut avec les échos, et le soir 
troubla les douces causeries dans les veillées 
domestiques. Il semble alors que chaque 
famille isolée va voir tomber au milieu d’elle 
quelque tigre à face humaine échappé de la 
ménagerie de l’arsenal de Toulon. 

Au milieu de la terreur générale qui planait 
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sur la caïupague après le coup de canon , une 
seule famille avait conserve sa sécurité. Etran- 
gère, depuis quelques jours à peine à Toulon, 
elle n’avait personne pour lui donner l’expli- 
cation du signal d’alarme, et le regarda comme 
un accident for t na turcl dans une v ille de guerre . 

L’aveugle hasard, ou pour mieux dire l’in- 
telligent conducteur de la fatalité, poussa Be- 
noit dans la direction de la campagne habitée 
par madame de Brunières. Âgile et vigoureux, 
ses bonds ressemblaient plutôt au vol d’un 
oiseau ou aux élans de la panthère qu’à la 
marche précipitée de l’homme. Arrivé sous les 
grands arbres de la maison de madame de Bru- 
nières, il jugea le terrain avec cet instinct que 
la nature donne à l’étre fauve, et, grimpant 
comme un mandrill le long d’un pieu ren- 
versé sur la façade de derrière, il entra dans les 
appartements du premier étage. Cinq minutes 
écoulées, il avait tout visité, tout vu dans les 
ténèbres, comme s’il se fût éclairé à la flamme 
de sa chevelure ou de ses yeux. 

Si cette espèce d’hommes appliquait au bien 
les facultés puissantes qu’elle applique au mal, 
le genre humain serait bientôt régénéré. 

Benoit était entièrement dépouillé. Il trouva 
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sur un meuble des vêtements d’homme qu’il 
endossa à la hâte et dans un secrétaire quel- 
ques piles d’écus qu’il serra dans les premières 
feuilles de papier qu’il sentit grincer sous sa 
main. Il se contenta de eette petite somme 
suffisante pour les besoins urgents, et d’un 
bond il sauta de la croisée dans la terre la- 
bourée du jardin. 

Aux premières lueurs de l’aube, il avait 
atteint le pic volcanique d’Évenos, qui mêle 
sa lave éteinte aux nuages. Là , il rencontra 
un berger, et combinant immédiatement un 
nouveau plan dans sa tète, il lui acheta sa 
défroque et quelques moutons. A leur tète, et 
par des sentiers de chèvre, il descendit, le 
béton à la main, dans la plaine du Bausset. 

Sachant qu’une grande route mène toujours 
à une grande ville. Benoit suivit ce blanc et 
long ruban qui serpente de la chapelle de 
Sainte-Anne à la plaine de Cuges, et, chemin 
faisant , il saluait les gendarmes qui condui- 
saient les réfractaires, les marins en congé, les 
soldats arrivant d’Afrique , les saltimbanques 
et les orgues de Barbarie, tout ce curieux per- 
sonnel de piétons qui peuple sans cesse la 
route de Toulon à Marseille. 
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II entra, protégé par la nuit, dans cette ville, 
après avoir abandonné ses moutons et pris une 
chambre modeste dans une auberge de la rue 
du Baignoir, où on loge à pied et à cheval, 
mais surtout à pied. 

Â Marseille, Benoit voulut reprendre le plan 
qu’il avait conçu à Toulon ; mais la tâche était 
devenue plus difficile, et pour réussir, l’ex- 
avocat avait besoin de tout son génie. D’abord 
il ne quitta pas subitement son costume indi- 
gent, de peur qu’une trop prompte métamor- 
phose ne le compromit aux yeux de l’auber- 
giste. Il se transforma pièce à pièce, achetant 
et revêtant en détail sa nouvelle toilette ; puis, 
il se logea dans une hôtellerie plus distinguée, 
ayant eu soin de déguiser, non-seulement la 
couleur de scs cheveux et de son teint, mais 
encore sa taille , sa démarche et sa voix. Sâr 
de dépister les limiers de la police, il se mit 
en quête de quelque pauvre diable comme on 
en trouve dans ces repaires d’eau-de-vic et de 
tabac que les grandes villes recèlent honteu- 
sement à l’ombre des plus hideux quartiers. 11 
voulait rencontrer une de ces natures flétries 
et viciées dans leur germe, et qui ne deman- 
dent qu’à revivre et à se régénérer sous un ciel 
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plus clément ; un de ces esprits énergiques et 
aventureux qu’écrase le milieu social dans 
lequel ils vivent et qui , transplantés ailleurs, 
se transforment subitement et deviennent les 
plus vertueux des hommes. 

Lavater et Gall sont deux enfants auprès 
d’un forçat évadé de Toulon. Celui-ci est 
doué, pour reconnaître les hommes, d’un 
sixième sens. Benoit remarqua dans un antre 
alcoolique du vieux Marseille un jeune homme 
de vingt-cinq à trente ans, d’une figure pâle et 
nerveuse, ayant dans la nonchalance de son 
maintien tous les symptômes de l’horreur du 
travail. Le costume de cet être annonçait, 
sous son délabrement, une certaine aisance 
que la paresse dévasta : chaque pièce de ses 
vêtements avait joué un rôle aux potences d’un 
tailleur en renom , à une date oubliée par le 
Journal des modes. Mais ce qui surtout trahis- 
sait une misère fétide , c’était une de ces cra- 
vates fondues en charpie et qui dissimulent 
fort mal l’absence du linge intérieur. 

Benoit se lia bientôt, par la sympathie de 
quelques petits verres d'eau-de-mort, avec cet 
homme, et il ne tarda pas h reconnaître dans 
ce nouvel ami une de ces organisations qui 
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cachent une grande force sous leur indolence, 
mais qui ne sont mises en mouvement que par 
l’influence extérieure d’un pouvoir domina- 
teur. Cependant l’habile Benoît employa plu- 
sieurs jours à sonder cet homme avant de 
l’élever à la dignité de complice de ses projets; 
et lorsqu’il crut devoir arriver à la confidence, 
après quelques largesses d’écus de cinq francs, 
l’un des deux devint un esclave aveugle et 
l’autre un maître souverain. 

Ce jeune homme se nommait Simon Levert ; 
Benoît déploya toute son éloquence et tout son 
art pour le décider à le suivre à Paris, où il 
lui promettait une fortune ; ce qui fut accepté. 
Le pauvre accepte toujours une fortune, même 
au futur. En échange, Benoit lui demanda son 
passe-{)ort, et il se composa une figure assez 
conforme au signalement vague de Simon 
Levert ; il s’ajouta même un signe ‘particulier . 
qui était une légère cicatrice au menton. 

— Quant à toi, disait-il à son nouvel ami, 
je te trouverai un passe-port au premier jour, 
quoiqu’il ne te soit pas aussi nécessaire qu’à 
moi. 

«( Je bénis le hasard, se dit Benoit, qui m’a 
forcé de rentrer en France. Il me reste à 
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éclaircir un doute qui ferait le tourment de 
ma vie. Lecerf est-il mort ou vivant? Je 
n’existe plus comme Benoit, grâee à ma méta-> 
morphose; je suis Simon Levert, et je ne 
crains rien... Allons à Paris! » 
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En arrivant à Paris , Benoît se voyait sans 
ressources , avec son nouveau camarade , mais 
il avait l’espoir de trouver tout de suite quel- 
ques secours au château de Bougival, en appor- 
tant des nouvelles de Clémence, ou d’y par- 
tager une fortune, si, comme Arnauld de 
Fabre l’avait affirmé , Lecerf n’était pas mort. 
Cette dernière hypothèse était même celle qui 
lui paraissait la plus probable ; car, à ses yeux, 
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l’affirraatioD d’Ârnauld ne pouvait être accusée 
de faux , tant était grande la confiance que 
l’ex-notaire inspirait à Benoit, lorsqu’une si- 
gnature ne se trouvait point au bas de son 
afiirmation. 

Benoit , admirablement déguisé , d’après 
l’école de Rousselin , et ne se reconnaissant 
pas lui-même en passant devant les devan- 
tures de boutiques , traversa Paris , et tenta 
une pointe sur Bougival pour établir des 
conjectures h l'inspection des localités. La 
physionomie du parc et du château avait 
une tristesse qui ressemblait à un deuil. Les 
allées, détrempées par la pluie, ne montraient 
aucun vestige de pas humains ; les fenêtres et 
les portes étaient fermées ; une teinte verdâtre 
voilait comme un tapis les dalles de la ter- 
rasse. Toutes les choses mortes , en l’absence 
des vivantes, pleuraient les maitres-du château . 
La poignée de fer de la sonnette était si rouillée 
qu’aucune main ne paraissait l’avoir touchée 
depuis bien longtemps ; elle avait la nuance 
de ces portes de fer tumulaires qui ne s’ouvrent 
qu’à longs intervalles pour recevoir un nou- 
veau mort qu’un famille envoie au dépôt 
commun. Aussi Benoit ne crut pas commettre 
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une grande imprudence, en agitant la son- 
nette, comme on aime à pousser un cri dans 
un désert , avec la certitude que personne ne 
répondra , ce qu’on se garderait bien de faire 
sur un boulevard de Paris. 

A la grande stupéfaction de Benoît, le coup 
de sonnette donné sans espérance trouva un 
écho vivant dans ce domaine de la désolation. 
Une voix cria : On y va ! Ces trois mots furent 
si tristes à entendre que Benoit allait se retirer 
lorsqu’un homme parut sur la terrasse du 
château, et entra dans Fallée de la grille de ce 
pas nonchalant qui est l’agilité ordinaire d’un 
portier rustique allant ouvrir la porte d’un 
château. 

Ce pas nonchalant frappa l’œil sagace de 
Benoit ; il avait vu marcher beaucoup d’hom- 
mes avec cette allure étrange qui laissait en 
arrière toutes les habitudes somnolentes de 
tous les portiers eonnus ; mais ce qui étonna 
davantage notre observateur, ce fut le change- 
ment subit que l’homme opéra dans sa démar- 
che, lorsqu’il aperçut le sonneur collant son 
visage sur la grille du château. Ce portier ou 
ce simulacre de portier ne Ivainait plus sa 
jambe gauche; il menait parfaitement sur le 
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même équilibre ses deux pieds, il marchait 
comme tout le monde, excepté les boiteux. 

Il n’y a que les observateurs doués d’une - 
perspicacité instinctive et continuelle qui re- 
marquent ces petites choses, ces détails, ces 
nuances. En général, l’hoinine est fort étourdi 
et n’observe rien. Étonnez-vous après cela 
qu’il soit ignorant. 

A cette interrogation brusquement faite : 

•( Que demandez - vous ? » Benoit demeura 
interdit cinq secondes ; c’est tout le temps que 
demandent pour bien répondre ceux qui sont 
doués de la présence d’esprit. 

— Je viens ici pour une affaire très-impor« 
tante, dit Benoit d’un ton mystérieux. 

Le portier fît un mouvement qui parut 
involontaire au regard scrutateur de Benoit. 

— Ah ! dit-il avec une indifférence affectée, 
vous venez pour une affaire importante ; 
alors , probablement , vous vous trompez de 
château. 

— Vous verrez que je ne me trompe pas , 
dit Benoit avec un sourire conciliateur; ou- 
vrez-moi ! 

Le portier parut se faire une certaine vio- 
lence pour obtempérer à cette injonction ; 
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mais il ouvrit , et la mauvaise grâce de cette 
obéissance n’échappa point à Benoit. 

— Ce château, dit Benoit en franchissant le 
seuil de la grille, appartient â madame Debi- 
gny ou d’Aubigny , n’est-ce pas? 

— Après? dit le portier. 

— Eh bien! je voudrais parler à la maîtresse 
de la maison. 

— Elle est morte. 

— Mais il y a, sans doute, quelqu’un de sa 
famille? 

— Non, il n’y a que l’intendant ou l’homme 
d’affaires, et c’est moi. 

— Alors, je puis causer avec vous. 

— Causons. 

Le ton étrange de cet intendant déconcer- 
tait un peu le calme de Benoit, mais il n’y 
avait plus moyen de reculer. Le premier pas 
était fait, il fallait aller jusqu’au bout. 

—Je suis le gérant d’une petite compagnie, 
dit Benoit ; elle se nomme Compagnie vicinale. 
En aves-vous entendu parler ? 

- — Jamais, monsieur. 

— Elle fera quelque bruit sous peu... Je 
me nomme Simon Levert. 

L’intendant s’inclina légèrement, et sourit 
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avec une teinte imperceptible de malignité. 
Benoit, qui remarquait tout, fit semblant 
de laisser passer ce sourire sans le remar- 
quer. 

— Voici , poursuivit Benoit , le but de la 
Compagnie vicinale. Elle se propose de relier 
par des petits tronçons d’embranchement 
toutes les grandes lignes de chemins de fer 
aux petites localités voisines. Ainsi, prenons 
Bougival, par exemple; on arrive à la station, 
et on a besoin d’un omnibus, d’une charrette, 
d’un coucou invalide, tranchons le mot, pour 
arriver à Bougival, et vice versà. C’est un 
inconvénient absurde que la Compagnie vici- 
nale réformera. En Angleterre , il y a dans le 
comté de Lancastre , entre Birmingham et 
Manchester, de simples particuliers qui ont 
établi, à leurs frais, un petit railway de 
poche , pocket’ 8 railway , pour se rendre 
de leurs châteaux à la grande ligne rou- 
tière. Voyez comme ils sont avancés, nos 
voisins! et comme nous sommes en arrière, 
nous! La Compagnie vicinale, autorisée bien- 
tôt par le gouvernement, va débuter par Bou- 
gival. Nous vous ferons construire une minia- 
ture de railway, qui coupera cette plaine 
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jusqu’à la rivière, en côtoyant le parc de ce 
château par une tangente à l’ouest. 

L’accent magistral et résolu de Benoit, pen> 
dant cette dissertation, parut faire une im- 
pression favorable sur l’intendant. Il était, en 
effet, difficile de prendre pour un aventurier, 
ou un ravageur de campagne, un homme qui 
s’exprimait avec tant d’assurance et d’auto- 
rité. 

— Consentirait-on à céder, bien entendu 
moyennant indemnité raisonnable , une frac- 
tion de parc, là, de ce côté? demanda Benoit 
en désignant l’ouest. 

— Pourquoi pas, dit avec douceur l’inten- 
dant, si on paye bien? 

— Oh! la Compagnie vicinale ne lésine 
jamais. Nous opérons sur un premier fonds 
social de quarante millions. 

— Diable ! c’est un beau denier , remarqua 
l’intendant, et il n’y a pas eu autant pour les 
gourgandine. 

A ce mot qui opéra sur les lèvres de l’inten- 
dant un mouvement de regret, Benoit fixa un 
œil aigu comme un poignard sur la figure de 
son interlocuteur. Ce regard fut un éclair, 
mais il suffit pour faire remarquer l’émotion 
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de lïnteadant, et découvrir sous sa mince et 
flottante cravate une de ces carnations brunes 
que le soleil de Bougival n’a jamais peintes 
dans la banlieue de Paris , et qui appartien- 
nent aux ardentes natures du Midi. 

Cette observation conduisit Benoit à une 
autre. L’oeil subtil, l’œil qui a la fine percep- 
tion des harmonies morales des traits du 
visage, découvre une ressemblance singulière 
entre les individus qui vivent en congréga- 
tion, ne se perdent pas de vue un instant, et 
sont obligés de se revoir, même dans leurs 
songes. Ainsi les religieux du même couvent, 
les vieux soldats, se ressemblent tous. Bien 
plus, après trente ans de mariage bien assorti, 
un mari ressemble à sa femme, ainsi que l’au- 
teur de cct ouvrage croit l’avoir démontré, il 
y a dix à douze ans, dans son roman Anglais 
et Chinois. 

On verra bientôt quel parti Benoit tira de 
ces observations. 

Comme tous les êtres subalternes, cet inten- 
dant, d’abord si fier dans son emploi, subissait 
l’ascendant mystérieux d’un homme supérieur, 
et tournait dans son orbite comme un astre 
mort autour d'un astre embrasé. ^Benoit avait 
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pris des airs d’ingénieur des ponts et chaus- 
sées ou d’inspecteur de coupes sombres ; il 
examinait le terrain , appréciait la valeur de 
rhectare, étendait ses mains à droite et k 
gauche en prononçant des nombres mysté- 
rieux , comme un nécromant en fonctions , et 
l’intendant le suivait pas à pas , en répondant 
aux questions avec des phrases souvent carac- 
térisées par un de ces mots étranges que 
l’habitude a incrustés sur les lèvres et qui 
résistent, à notre insu, à toutes les purifica- 
tions. 

— Vous devez connaître le pays, dit tout k 
coup Benoit après avoir aligné beaucoup de 
chiflFres sur son calepin ; croyez-vous que la 
Compagnie vicinale puisse trouver beaucoup 
d’ouvriers à Bougival ? 

— Oh ! oui, il y a beaucoup d’ouvriers chez 
nous, mais peu pour des chemins de fer< 

-- Mais, continua Benoit du ton le plus 
naturel, nous ne demandons que de simples 
ouvriers terr^issiers. Le ministre va prendre 
une bonne décision, ajouta-t-il avec une non- 
chalance distraite, et l’œil fixé sur le visage de 
l’intendant ; il va ordonner d’employer aux 
grands travaux des routes les forçats de Brest, 
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de Rociiefurl et de Toulon. Us seront gardés 
sévèrement par des troupes, aGn d’empêcher 
des évasions qui seraient un vrai fléau pour 
les populations agricoles. Au reste, ce sera la 
seule manière d’employer des gens qui ne 
travaillent point, sous prétexte qu’ils sontcon- 
damnés aux travaux forcés. 

L’intendant s’agitait sur ses pieds pour trou- 
ver une pose respectable, et il souriait sérieu- 
sement avec des signes d’approbation. 

Benoit, qui était venu dans ce domaine 
avec un projet vague d’y découvrir quelque 
chose, crut devoir, après cette dernière 
épreuve, se persuader qu’il n’avait pas perdu 
son temps ; pour aller plus loin, il avait besoin 
de cette persuasion intime. Feignant d’étre 
satisfait de son inspection à travers le parc et 
le domaine, il attira lentement, par de petites 
questions successives, l’intendant jusqu’à la 
grille du parc, et là, changeant subitement de 
ton et de visage, il dit : 

— Cette propriété est cernée par la police : 
j’ai amené vingt hommes avec moi, et ils vont 
se montrer. Vous êtes mon prisonnier; je 
savais que vous étiez caché ici. Point de résis- 
tance, on a ordre de faire feu sur vous, 
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comme sur tous les animaux errants de votre 
espèce. 

L’intendant fut saisi d’un tremblement con* 
vulsif et s’écria : 

— Mon Dieu! le malheur me poursuivra 
donc toujours ! 

11 n’essuya point deux larmes qui tombaient 
avec CCS paroles, il les arracha. 

Le désespoir illumina ses yeux secs d’un 
rayon sombre ; si la rivière eût coulé devant 
lui, il s’y serait précipité. 

— Faut-il être malheureux ! ajouta-t-il. 
Mais pourquoi y a-t il dans ce inonde des 
gens qui naissent pour compenser le bonheur 
des autres? J’ai fait une première faute; je 
l’ai expiée. Je suis ici tranquille, décidé à 
vivre comme un honnête homme, à me puri- 
fier de mes souillures du bagne , dans cet air 
si pur qui inspire les bons sentiments , à con- 
soler ma vieille mère , et voilà qu’on m’arra- 
che de mon désert, où je vivais tranquille, 
pour me ramener à la cliiourme, où je pren- 
drai les mœurs des brigands ! Prenez un ange, 
et vous en ferez un diable , si vous le flé- 
trissez ! 

Benoit favorisa cette expansion par un 
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silence observateur , et lui dit en modifiant 
la sévérité de sa parole : 

— Tu viens de parler avec un accent de 
sincérité qui m’a ému, et peut*étre pourrai-je 
faire quelque chose pour toi , si tu continues 
d’étre sincère. Voyons , explique-toi firanche- 
ment, et sache bien que tu parles devant un 
homme qui découvre une fausseté dans une 
intonation, et qui peut la punir... Réponds 
vite et sans réticences... Comment te trou- 
ves-tu ici, au château de Bougival, en qualité 
d’intendant ? 

Benoit croisa les bras, posa un pied en 
avant et regarda fixement son homme. 

— D’abord, répondit-il avec une fermeté 
honnête, il y a, dans toute cette affaire, dès 
secrets qui ne m’appartiennent pas, et s’il 
fallait trahir ou celui qui m’a sauvé la vie, 
pouvant la prendre, ou celle qui m’a donné un 
asile généreusement pour me réhabiliter avec 
le monde, j’aimerais mieux reprendre la chaîne 
du galérieu, et je vous dirais : « Ramenez-moi 
à Toulon... » Je ne dirai que ce que je puis 
dire, sans porter préjudice à mes bienfaiteurs. 

— Voyons si cela me suffira, dit Benoit. 

— Je suis venu dans ce château , pour la 
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première fois , déguisé en colporteur avec la 
mission secrète d’espionner ce qu’on y faisait, 
ce qu’on y disait. Celui qui m’avait donné 
cette mission m’avait fait du bien... 

— C’était un homme de la police, j’en suis 
sûr, dit Benoit. 

— C’est possible ; mais je ne l’affirmerai pas. 

— Où l’avais-tu rencontré? 

— Je l’avais rencontré... dans un café de 
la rue Bouchera t. 

— Pourquoi as-tu hésité dans ta réponse? 

— Parce que je cherchais le nom de la me. 

— 11 y a du faux dans ce vrai ; je m’en 
aperçois à ton trouble ; mais n’importe, con- 
tinue, et prends bien garde à toi ; au premier 
signal, mes hommes de police seront ici. 

— Pour obéir à mon bienfaiteur, je jouai 
donc le rôle d’espion et avec succès ; mais je 
découvris dans ce château tant de malheur , 
tant de larmes, tant de bonté... 

— Et ajoute tant de richesse, interrompit 
Benoit d’un ton railleur. 

— Eh bien! oui, je serai franc, continua 
l’autre , tant de richesse ; de sorte que je pas- 
sai bientôt d’un camp dans un autre, et j’offris 
mes services à ceux que je venais espionner. 
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En récorapeuse, on me plaça dans la ferme 
avec d’excellents honoraires, et je devins pour 
ainsi dire le maître de ce château sans maître. . . 

— Et qu’était devenu le maître? demanda 
Benoit brusquement. 

— Le maître... ce pauvre M. Lecerf... 

— Oui... oui... réponds, qu’ëtait-il devenu ? 

— Il était mort... 

— Et sa femme... voyons, achève... sa 
femme Clémence Lecerf?... 

— Sa femme?... Elle s’est retirée en Nor- 
mandie après la mort de son mari. 

— Tu mens! dit Benoit avec une voix stri- 
dente, tu mens! Sa femme est à Toulon, et tu 
le sais... Ah! tu me regardes avec des yeux 
effarés !... Tu crois qu’un imbécile comme toi 
peut tromper la justice! Nous savons tout. 

— Je le vois bien, dit piteusement l’autre ; 
mais excusez-moi... Si vous saviez tout ce 
qu’on m’a fait jurer. 

— Et Lecerf! Lecerf! ajouta Benoit. Tu 
mens encore, quand tu dis qu’il est mort. 
Lecerf est vivant, je le sais. 

A ces mots, prononcés du ton résolu d’une 
affirmation foudroyante, le malheureux se 
troubla et garda un silence trop expressif. 
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— Lecerf est vivant ; je veux le voir ; je 
veux lui parler tout de suite. 

— Oh ! monsieur, dit l’autre, ne demandez 
pas l’impossible. Oui,M. Lecerf n’est pas mort. 
On ne peut pas vous tromper, je le vois ; mais 
il n’est pas ici. 

— Conduis-moi chez lui sur-le-champ. 

— Hachez-raoi en morceaux ; je ne ferai pas 
cette lâcheté, foi de Grégoire Mâchefer! dit 
l’autre d’un ton qui mit en consternation 
Benoit. 

— Grégoire, je vais donner le signal à mes 
agents , dit-il, et dans cinq minutes je te fais 
mettre les fers aux pieds et aux mains. 

— J’attends , dit Grégoire confondu , mais 
avec impassibilité. 

Benoit fit un mouvement, et s’avança sur la 
route comme pour appeler , mais Grégoire ne 
bougea pas. 

— Écoute , dit-il ; je respecte ta fidélité ; 
mais tout peut s’arranger très -bien... Te 
charges-tu de porter une lettre à Lecerf? 

— Oui, monsieur... mais à condition que je 
ne serai pas suivi. 

— J’accepte ta condition ; mais j’en fais une 
à mon tour ; je recevrai demain une réponse, 
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poste restante , à mon adresse , Simon Levert. 

— Je ferai la eommission. 

— Sois fidèle à ta parole, Grégoire ; main- 
tenant tu me connais, et tu sais que je puis te 
découvrir dans les entrailles de la terre pour 
te ramener au bagne... Attends... je suis à toi 
en quelques minutes. 

Benoit écrivit au crayon une lettre courte, 
mais suffisante, et dont l’effet devait être re- 
marquable. 

— Voilà cequ’il faut porter tout de suite à Le- 
cerf, dit-il en la remettant à Grégoire Mâchefer. 

Après quoi il fit un geste mêlé de me- 
nace et de bienveillance , et sûr d’être obéi , 
il s’éloigna du domaine de Bougival. 

Grégoire vit Benoit disparaître sous les 
arbres de l’ancienne route. Cette disparition 
lui rendant sa liberté, sans perdre une minute, 
il courut à la station du chemin de fer, arriva 
en quinze minutes à Paris , prit un cabriolet 
dans la rue d’Amsterdam et descendit sur le 
boulevard du Temple, une demi-heure après 
son départ du château. L’espace avait été 
franchi au vol de la vapeur et du cheval, deux 
ailes de Mercure que tout le monde porte 
aujourd’hui à scs talons. 
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Grégoire monta par une ruelle basse à un 
chantier de construction^ où il trouva, au 
milieu des ouvriers et des décombres , le 
marin Maurice Aubigny, couvert d’une blouse 
poudreuse, et surveillant les travaux d’un œil 
de propriétaire. Le jeune homme réprima 
avec énergie une émotion, en voyant Grégoire 
dont la mine n’était pas rassurante, et se 
mettant à l’écart, il lui dit d’un ton em- 
pressé : 

— Il y a du nouveau, sans doute, et du 
fâcheux, je le vois à votre air. 

— Pardon, M. Maurice, dit Grégoire; il 
faut que je parle à M. Lecerf tout de suite. 

— Eh bien! allez, dit Maurice, il n’y a 
aucun risque. Les ouvriers ne travaillent plus 
dans le jardin. La salle de billard est finie. J’ai 
meme fait poser le billard hier. On travaille 
au troisième étage maintenant. Ma maison 
sera habitable dans deux mois. 

La salle de billard était construite isolément 
au fond de cette cour pleine de hautes herbes, 
où Grégoire Mâchefer avait trouvé l’issue du 
souterrain. On comprend, sans trop longue 
explication, que Grégoire s’étant mis au ser- 
vice des Aubigny, dans cc moment terrible 
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OÙ Lccerf redoutait d’étre pris à Bougival et 
partout ailleurs , avait proposé un asile sûr , 
où l'œil de la police ne pénétrerait pas. Mau- 
rice, venant en aide à son cousin, avait acheté, 
comme c'était alors la mode, sous son nom ce 
chantier où une construction allait se faire. 
Grégoire avait reçu pour ce service plus d’ar- 
gent que la trahison ne lui en aurait donné. 
Un mur épais , nouvellement bâti , séparait le 
caveau de Grégoire des galeries souterraines 
fréquentées par Rousselin. Le maître et l’élève 
n’etaient séparés que par ce mur , et grâce à 
la discrétion à la fois honnête et intéressée de 
Grégoire , les deux proscrits , ces deux morts 
vivants, ne se doutaient pas qu’ils vécussent en 
voisins. 

Grégoire passa sous le billard, ouvrit une 
petite trappe qu’il avait construite lui-même 
avec un art infîni, et descendit au souter- 
rain. / 

Lecerf était étendu sur une couchette, dans 
une petite chambre que nous connaissons 
déjà, et qui, depuis bien des siècles, sans 
doute, réclamait des héritages de proscription, 
d’ennuis et de désespoir. 

Grégoire raconta brièvement tout ce qui 
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venait de se passer au château de Bougival, et 
Lecerf écouta ce récit avec calme, et même 
avec une certaine satisfaction. 

— Je savais, dit-il, que cet homme était 
sorti du bagne, mais, dans la meme lettre qui 
m’instruisait de l’évasion, il y avait sans doute 
une erreur. On m’affirmait que l’évadé était 
parti pour les colonies indiennes. 

— Comment, dit Grégoire en se frappant 
le front , cet homme qui m’a fait une si belle 
peur ce matin est un forçat évadé ! 

— Sans doute, dit Lecerf; mais n’ayez 
aucun regret de ce que vous avez fait ou dit 
en cette occasion. Je vais envoyer de l’argent 
à cet homme, et il ne nous nuira point ; il ne 
peut pas nous nuire d’ailleurs... Ensuite je le 
préviendrai que, dans le cas où j’aurais besoin 
de lui , je lui écrirais poste restante , sous le 
nom de Simon Levert, qui est le sien aujour- 
d’hui... A propos, Grégoire, vous n’avez plus 
eu de nouvelles de ce Vignoret ? 

— Non, M. Lecerf. J’ai un grand intérêt k 
fuir cet homme ; aussi j’évite toujours de 
passer sur le boulevard voisin , et devant les 
vitres du café Boucherat. 

— Croyez-vous que ce Vignoret ait conçu 
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quelque soupçon en voyant bâtir ce mur qui 
le sépare de ses caveaux? 

— Aucun soupçon, M. Lecerf; voici pour- 
quoi. M. Vignoret a vu lui-même de ses pro- 
pres yeux commencer les constructions de la 
cour et du terrain à bâtir : eh bien ! il ignore 
que ce chantier a changé de propriétaire, et 
il croit naturellement que ce mur a été bâti , 
avec la maison nouvelle, comme clôture néces- 
saire et trop négligée jusqu’à présent 

— Grégoire, dit Lecerf en baissant la voix, 
je ne sais si je me trompe , mais la nuit der- 
nière encore j'ai entendu des pas et comme 
des coups de marteau sourds , là , derrière ce 
mur nouvellement bâti. Je ne crois pas être 
poltron, eh bien ! ces bruits sont effrayants à 
entendre, et quand je dors, je me réveille en 
sursaut. 

— C’est que, voyez-vous, monsieur, il y a 
beaucoup de souterrains, comme je vous l’ai 
dit, dans le voisinage, et le bruit qui se fait à 
deux mille pas d’ici peut se prolonger d’échos 
en échos , et faire croire qu’on le fait à votre 
oreille. Croyez-en mon expérience. J’ai habité 
longtemps le Paris souterrain, et je connais 
tous les mystères d’acoustique. On voit, M. Le- 
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cerf, que vous n’avez jamais habité que la sur- 
face de la terre. Mais on finit par s’habituer & 
tout. 

— C’est bien , Grégoire , tu peux te re- 
tirer. 

— Où, M. Lecerf? 

— Mais, ù Bougival. 

— Ah! voilà une chose que je ne ferai pas; 
il y a du danger pour moi. Je ne vois pas 
encore trop clair dans mon affaire de ce 
matin. Si tout cela était un piège de la police; 
si j’allais être coffré comme un oison ! 

— Il n’y a pas de danger, Grégoire ; mais 
enfin, puisque tu as^des craintes , je les res- 
pecte. Tu es libre de rester avec moi. D’ail- 
leurs, j’aurai peut-être besoin de toi ici. 

— Oui, j’aime mieux mon souterrain main- 
tenant, et je vous ferai compagnie, M. Lecerf. 
Vous devez vous ennuyer souvent ; nous cau- 
serons. J’aime mieux ce caveau , où je suis 
mon propre esclave, que l’air libre qui peut 
me priver de ma liberté. 

— Ce voisin Vignoret m’inquiète toujours 
beaucoup, dit Lecerf en prêtant l’oreille. A 
quelle espèce d’hommes appartient - il , ce 
M. Vignoret? 
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— C’est un antiquaire. 

— A-t-il l’air antiquaire? 

— Oh! oui, M. Lecerf... C’est un homme 
d’un âge très-mûr, qui aime à lire les vieilles 
inseriptions des murs, et à examiner la forme 
des piliers. C’est sa passion. Je le crois peu 
riche et rentier. Il écrit, m’a-t-il dit, l’histoire 
d’un fameux prisonnier nommé Latudc, qui 
s’échappa de la Bastille , et vint par les égouts 
se cacher dans ces souterrains. Il aurait pu y 
vivre tranquille , comme vous et moi , mais il 
était amoureux d’une femme qui demeurait 
rue Contrescarpe ; et comme cette femme 
n’uimait pas les souterraij^s, Latude était obligé 
de quitter sa retraite pour aller voir ses 
amours. Un jour la police le prit comme il 
sortait de l’égout des Tournelles, et on le trans- 
porta au donjon de Vincennes, d’où il parvint 
encore à s'échapper. La vie de ce Latude a 
fait impression sur notre voisin Vignoret , et 
il l’écrit en ce moment. Que voulez-vous que 
fasse un rentier qui s’ennuie ? Il est obligé de 
se faire auteur. 

— Grégoire, dit Lecerf d’un air pensif, un 
homme seul, et surtout un rentier du Marais, 
n’est pas à craindre j et comme je m’ennuie 
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beaucoup aussi, moi, je voudrais trouver un 
moyen de voir ce M. Vignoret. 

— Mais, M. Lecerf, c’est fort difficile, main- 
tenant surtout qu’on a bâti cé mur. 

— Obi l’obslacie n’est pas là... je trouverai 
bien un moyen de faire une brèche à côté du 
mur, là, dans cette vieille bâtisse tout humide. 
En dix coups de pioche , nous aurions bientôt 
fait un trou à nous deux... 

— M. Lecerf, votre idée est folle. .., dit Gré- 
goire étonné ; comment ! nous avons fait des 
efforts inouïs pour acheter une maison , vous 
trouver un asile, vous mettre en sûreté, et 
maintenant vous voulez vous trahir vous- 
même et vous montrer à quelque voisin ba- 
vard ! Vraiment ! je ne vous comprends pas. 

— Eh bien! tu vas me comprendre, dit 
Lecerf d’un ton décidé. 
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— Écoute bien ceci, poursuivit Lecerf 
apres un instant de silence : si je consens à 
m’ensevelir vivant dans ce souterrain’, c’est 
à condition que j’y trouverai la tranquillité de 
la tombe ; si, au contraire, je ne trouve dans 
ce sépulcre que des inquiétudes, des alarmes, 
des insomnies, je renonce à cet état absurde 
qui n’est ni la mort ni la vie, et je me classe 
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tout à fait parmi les défunts avec un déjeuner 
à l’arsenic... 

— Oh! M. Lecerf! dit Grégoire avec un 
vrai sentiment de tristesse, quelle affreuse 
idée vous avez là ! 

— Ne m’interromps point, Grégoire, pour- 
suivit Lecerf avec le plus grand calme : s’il 
faut que je reste ici pour sauver mon honneur 
et m’épargner une infamie, même non méri- 
tée, je veux au moins connaître nettement 
tous les périls et tous les avantages de mon 
habitation ; je ne veux pas être pris une belle 
nuit dans mon lit par quelque fantôme poli- 
cier qui fera un trou dans ce mur. A Paris, la 
police sait tout ; elle connaît tous les souter- 
rains ; elle sait que ce sont des lieux d’asile 
pour les proscrits de la justice et, à coup sûr, 
elle envoie ses sbires sous le pavé comme sur 
le pavé de Paris! 

— C’est une erreur, interrompit Grégoire 
avec timidité, vous faites trop d’honneur h la 
sagacité de la police ; elle a bien assez h faire 
avec ce qui se passe dessus pour se soucier de 
ce qui se passe dessous... Écoutez bien eeci, 
M. Lecerf ; c’est une histoire récente qui court 
les prisons et qui est très-vraie. En 1842, 
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un homme très-connu a écrit au préfet pour 
lui proposer de lui faire connaitre tout le 
Paris souterrain, moyennant une récompense 
qui était bien due à scs recherches et à ses tra- 
vaux . Cela méritait d’étre pris en considération ; 
mais ceux qui administrent ne veulent pas 
accepter plus de soucis que n'en avaient leurs 
prédécesseurs , parce que les appointements 
sont les mêmes. On ne répondit donc pas à 
cette proposition, renouvelée trois fois. L’au- 
teur la présenta au ministre ; mais le ministre 
s’occupait toujours d’élections. 11 ne répondit 
pas. Enfin il écrivit au roi , et il reçut , 
trois mois après, une réponse d’un secrétaire 
qui lui disait que ces choses-là ne regar- 
daient pas Sa Majesté, et qu’il fallait s’adresser 
au préfet de police. Voilà comment on tra- 
vaille en France; personne ne le sait mieux 
que certaines gens qui en font leur pro- 
fit. 

— Eh bien ! je suis parfaitement de ton 
avis, Grégoire, j’admets que la police ne se 
mêle pas du dessous, et qu’elle surveille même 
très-mal le dessus; mais ces certaines gens 
dont tu parles, ces certaines gens qui font leur 
profit de cette surveillance incomplète, sont 
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plus à craindre pour moi que la police. Ces 
souterrains, où tu m’as fait réfugier, ont des 
habitants. Toi-méme, Grégoire, tu as paru 
t’en méfier, puisque, d’après tes conseils, on 
a bâti ce mur de clôture, qui me sépare des 
galeries voisines, mais qui n’est pas assez 
épais pour empêcher les bruits des pas, les 
paroles, les souffles même d’arriver aux 
oreilles ; car il y a dans la filiation des échos 
souterrains d’incompréhensibles mystères. Un 
mur comme celui-ci est diaphane comme une 
pièce de mousseline déployée. Que diable! je 
ne suis pas un novice dans la spécialité sou- 
terraine; j’ai fait mes études en ce genre, 
moi aussi, et quand j’écoute, la nuit, les bruits 
qui courent à cent pieds de profondeur , 
j’écoute bien ; mon oreille ne me trompe pas. 
Ainsi, Grégoire, lu nuit dernière, la main d’un 
homme a heurté ce mur de l’autre côté, 
comme pour en sonder la profondeur; j’ai 
entendu aussi la chute d'un corps; et le coup 
a résonné sourdement, comme à dix pieds de 
profondeur sous mon lit. Vous avez beau éta- 
blir des séparations de maçonnerie, elles n’in- 
tercepteront rien; il y aura toujours commu- 
nication inférieure et trahison... 
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— Mais permeltez, M. Lecerf, dit Grégoire; 
en raisonnant ainsi, vous ne trouverez de 
tranquillité nulle part en France. Alors il 
serait plus simple de passer en Belgique ou 
en Angleterre. 

— Non, ce n’est pas simple du tout. D’abord, 
je cours la terrible chance d’étre arrêté aux 
frontières et de m’entendre dire : « Ah ! vous 
étiez donc bien coupable, puisque vous émi- 
grez? Il Ensuite, au bout de six mois de séjour à 
l’étranger, tout le monde saura que je suis un 
assassin contumace et réfugié. J’aurais beau 
leur crier en allemand et en anglais que ma 
fuite n’est qu’une précaution, et que j’eusse 
fait la même chose si l’on m’eût accusé d’avoir 
volé les tours de Notre-Dame, personne ne 
me croirait, ou tout le monde ferait semblant 
de ne pas me croire, ce qui est la meme chose. 
On me traiterait en lépreux ; on me regarde- 
rait de travers ; on me fermerait toutes les 
portes, et j’aurais la police étrangère sur mes 
talons; on veillerait sur moi comme sur un 
meurtrier d'habitude, que ses protubérances 
phrénologiques poussent au crime, en tout 
temps et en tout pays. Oui, le parti que j'ai 
pris est le seul bon. Je me suis mis au rang 
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des morts; mais encore une fois, je tiens 
h vivre en pleine sécurité dans mon tom- 
beau. 

— M. Lecerf, dit Grégoire, tout ce qu'un 
homme peut faire pour vous donner celte 
sécurité, je le ferai; comptez sur moi. 

— D’abord, Grégoire, tu vas porter une 
lettre poste restante... 

— Oui, je le sais, M. Lecerf. 

— Approche ma lampe, et donne-moi du 
papier et une plume... Je veux, quoi quïl 
arrive, après quinze jours avoir ici tous mes 
petits agréments d'homme enseveli... 11 me 
faut des meubles, des tentures, des glaces, des 
tapis, tout le luxe des vivants heureux. 

En parlant ainsi, Lecerf écrivait sa lettre à 
Benoit. 

— Vous n’avez qu’à ordonner, M. Lecerf, 
dit Grégoire, et bien avant quinze jours vous 
serez logé ici comme j’ai entendu dire 
quelquefois que l’était M. Ouvrard dans 
sa prison pour dettes... Seulement, il vous 
faut un meuble... vivant, très-diflicile à trou- 
ver... 

— Oui, la comparaison est juste, dit Lecerf; 
la nuit, vous aurez soin de tenir ouverte la 
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trappe de la salle de billard pour donner de 
l’air extérieur à mon appartement. 

— Je n’y manquerai pas, M. Lecerf. Comp- 
tez sur mon zèle. 

— Voiei deux lettres qu’il faut porter tout 
de suite, Grégoire... L’une est pour... Simon 
Levert, et l’autre pour ma femme... J’écris 
au démon et à l’ange... Dis en passant là-haut, 
à mon cousin Maurice, de veiller sur le bil- 
lard en ton absence, et de descendre au pre- 
mier moment, car je veux lui parler avant de 
prendre un peu de sommeil. La nuit dernière, 
mon voisin le fantôme n’a pas voulu me laisser 
dormir. 

Le billet que Lccerf écrivait à Benoit était 
ainsi conçu : 

<< Ni ton ami, ni ton ennemi; et comme la 
fatalité nous a fait une cause commune, vi- 
vons en bonne intelligence, et défendons-nous 
contre une société qui nous poursuit injuste- 
ment. 

« Voici, en attendant mieux, dix chiffons de 
mille, pour tes besoins urgents ; viens tous les 
lundis, les mercredis et les vendredis réclamer 
une lettre poste restante ; tu en trouveras tou- 
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jours une. L’argent ne te manquera jamais. 
Compte sur moi. En ce moment, j’organise ma 
sécurité. A mon premier jour de réception, je 
t’inviterai à venir me voir. Ce sera bientôt. 


Il L. I) 


Maurice Aubigny était un de ces rares 
jeunes hommes qui s'instruisent par leurs 
fautes et qui, avec les sottises de leur passé, 
organisent leur bonne conduite de l’avenir. 
En un mot, le jeune marin savait se faire une 
vertu de l’expérience. Il devenait homme mûr 
avant l'âge. Dévoué de cœur et d’âme â sa 
famille, Maurice avait compris toute l’étendue 
de scs devoirs, et rien ne pouvait être au- 
dessus de son courage dans l’œuvre de son 
dévouement. Lancé par hasard dans la maison 
d’une femme d’une frivolité trop mondaine 
ou trop coquette, il s’était réveillé ou endormi 
avec un de ces amours vulgaires qui sont les 
rêves de l’adolesceuce, et n’ont rien de sérieux 
quand ils sont combattus. 

Maurice avait oublié Augusta, comme un 
marin oublie l’écueil qu'il a côtoyé. Lorsque 
son cousin Lccerf lui fit une confidence 
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ëtraoge, et que pouvait seule justifier la posi- 
tion du proscrit, Maurice se résigna, car à la 
première objection, Lecerf arma un pistolet, 
et jura d’en finir avec une vie intolérable, 
et de laisser l’embarras d’uii cadavre à ses 
héritiers. 

Cette confidence va trouver son explication 
dans la scène qui va se passer, le même jour, 
entre Maurice et Augusta, car une heure 
après le jeune homme se présentait chez l’ac- 
trice. 

La jeune femme reçut le marin avec cet air 
glacial qu’on accorde aux amoureux qui se 
découragent trop vite, désespèrent du succès 
et se consolent de leur désespoir. 

— Écoutez-raoi, madame, lui dit-il, je ne 
viens pas ici pour mon propre compte, mais 
je viens pour obéir aux ordres d’un ami, d’un 
parent... Voulez-vous être riche, madame? 

— Belle demande! Trouveriez-vous beau- 
coup de femmes qui répondraient non? 

— Ëh bien ! madame, voici une lettre que 
je me suis chargé de vous porter à regret, 
parce que j’ignore tout ce qu’elle contient; 
mais je suppose qu’il y a une fortune pour 
vous dans cette feuille de papier. 
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— Et d’où me vient cette lettre, M. Au- 
bigny? 

— Devinez, madame. 

— Oh ! je n’ai pas le temps de deviner... 
diles'le moi tout de suite. 

— Ouvrez la lettre et vous verrez. 

—Non ; je reçois trop de lettres mal écrites, 
et qui me font mal aux yeux. Je ne lis que 
les lettres que j’ai déjà lues avant de les ou- 
vrir. 

— Celle-ci est de mon cousin Lecerf... 

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Augusta ; c’est 
son testament ! 

— Oui, madame, vous l’avez dit ; vous com- 
prenez bien que je ne me serais point chargé 
d’une lettre d’amour. 

— Une lettre d’amour d’un mort ! Ah ! par 
exemple, M. Maurice, vous auriez eu de la 
peine à me la porter ! 

— C’est très-juste, madame ; mon cousin 
est mort, mais il vous écrit. 

— Voyons, ne plaisantons pas ainsi sur ce 
pauvre Lecerf... Savez-vous bien que je l’ai 
pleuré une heure? C’est beaucoup pour une 
femme qui rit toujours. 

— Voulez-vous bien prendre connaissance 
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de sa lettre ou de son testament, eomme vous 
voudrez? Je tiens à remplir scrupuleusement 
ma commission, et à me retirer. 

— Donnez-moi donc ce papier, monsieur... 
il n’est pas lourd... Vraiment la banque ne l’a 
guère chargé!... 

— Mais, si c’est un testament, vous serez 
renvoyée au notaire, madame. 

— Tiens ! il a raison... Au reste, comme je 
n’ai jamais eu d’héritage, je ne me connais 
pas en testament... Lisons. 

Elle ouvrit la lettre, et lut ce qui suit : 

« Mon cousin était le seul homme que je 
pouvais envoyer chez vous avec une lettre ; 
mais il ignore ce qu’elle contient. Je craignais 
sa délicatesse, et je ne lui ai fait ma confi- 
dence qu’à demi... » 

— Mais il n’y a pas de date à cette lettre? 
dit Âugusta ; est-ce une lettre qu’il m’a écrite 
avant sa mort? 

— Non, madame, il vous l’a écrite hier. 

— Allons donc! Êtes-vous fou? C’est une 
vieille lettre que vous me portez là ! 

— Lisez jusqu’à la fin, madame; tout peut- 
être va s’éclaircir. 

3 . 
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— Lisons jusqu’à la fin. 

« Madame, je suis proscrit pour un crime 
politique, et je me suis retranché du nombre 
des vivants. Ce n’est pas le monde qui me 
manque dans ma retraite, c’est vous. Je sens 
que ma vie souterraine ne sera pas longue, et 
toute ma fortune appartiendra , après ma 
mort, à la femme qui passerait auprès de moi 
le peu de jours que Dieu me réserve. Voulez- 
vous être cette femme? Je suis ce proscrit, 
condamné à mort, avec un sursis très-limité. 
Votre réponse réglera ma prochaine détermi- 
nation. 

i( L. » 

— Il n’est pas mort! dit Augusta en lais- 
sant tomber la lettre, et en regardant Maurice 
avec des yeux effarés. 

— Eh! vous le voyez bien, madame!... 
Êtes-vous contente de lui? 

— Je suis charmée d’apprendre qu’il n’est 
pas mort, ce pauvre Lecerfi... Tiens! c’est 
drôle! j’ai rêvé de lui la semaine dernière... 
Nous dansions au Ranclagh, et il me disait : 
«< Je vous enverrai demain un cheval et un 
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coupé.. i »J'en aurais bien besoin, de ce ca- 
deau!... Ah! il n’est pas mort!... il est pro- 
scrit... Mais il me semble qu’il ne se mêlait 
guère de politique de son vivant... Et alors 
toute cette histoire de duel était un conte... 

Fiez-vous aux histoires !... Moi, je ue crois plus 
h rien, excepté à madame Delillc; elle a reçu 
des étoffes de Lyon d’une beauté inouïe, mais 
d’une cherté plus inouïe encore... J’aurais 
bien besoin de la fortune de Lecerf, mais elle 
est trop dure à gagner... Quel trou habite-t-il, 
votre proscrit de cousin? 

— Ah ! ceci est un secret, madame, et ce n’est 
pas moi qui le trahirai. J’ai obéi de très-mau- 
vaise grâce à mon cousin, parce qu’un secret... « 

— Vous êtes un impertinent, monsieur! 
interrompit Augusta; pour qui me prenez- 
vous? 

Sachez qu'il est des femmes 
Qui savent garder un secret, 

comme dit un vieil opéra que chantait ma t 

grand'mère ! L’air est assommant comme 

tout, mais la pensée est bonne... Au reste, 

dites à Lecerf que je suis enchantée de le 

savoir vivant, mais que je n’accepte pas sa 
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proposition. Je suis toujours prête à partager 
son bonheur, mais il me répugne de m’enter- 
rer vive comme une vestale. J’ai toujours 
plaint les vestales. Ma grand-mère a joué 
Julia à Bordeaux, en 1812... A propos, pour- 
quoi ne reprend-on pas la Vestale à l’Opéra? 
11 faut que j’en fasse parler à M. Léon Pillet... 
Dites à Lecerf que je connais beaucoup un 
chef de bureau, qui est plus ministre que le 
ministre, comme tous les chefs de bureau, et 
que je le ferai rayer de la liste de proscription 
à la Saint-Philippe... L’autre jour, j’ai fait 
donner un bureau de tabac à un financier qui 
m’a prêté mille éus à soixante pour cent. Il 
est vrai que je ne les rembourserai jamais, ce 
qui met l’affaire au pair, sans agio. 

— Y a-t-il une réponse à rendre à Lecerf? 
dit Maurice en se levant comme pour prendre 
congé. 

— Une réponse toute simple, je vous l’ai 
dite déjà : je refuse. .. Lecerf me connaît bien. 
Je suis libre comme l’oiseau des arbres; je 
déteste les cages ; le moindre barreau me ferait 
fuir au bout du monde. Il me faut le boulevard, 
la foule, le bruit, l’enivrement, les chevaux, le 
théâtre, le restaurant, la table, le bal, les visi- 
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tes, les amoureux , les artistes, les coulisses, 
le soleil, les bougies, les parfums, tout ce qui 
nous emporte dans le tourbillon d’or et de 
soie, et nous fait vivre dans l’extase, et nous 
étourdit sur la pensée de la mort!... Voilà ma 
réponse, M. Maurice Âubigny, je suis votre 
servante, Augusta. 

La jeune femme fit sur ces mots une pi 
rouette délicieuse, ouvrit une porte, comme 
on l’enfonce, et disparut. 

Ce ne fut qu’avec des précautions infinies 
que Maurice transmit à Lecerf la réponse 
d’Augusta ; mais, malgré ces précautions, le , 
prisonnier devina tout, et un profond abatte- 
ment le saisit. Une vie affreuse, une série de 
jours ténébreux se déroulait devant lui, et 
quelquefois il se surprenait enviant le sort de 
sa femme, qui, sous le nom de sœur Brigitte, 
s’était vouée à une vie entière de souffrance, 
de dévouement et de résignation, dans le plus 
hideux des hôpitaux. 

— Elle voit l’air, le eiel, la 'lumière, se 
disait-il; elle est au milieu des vivants; elle 
respire le souffle du golfe; elle a une foi vive; 
elle attend de Dieu une vie meilleure; elle est 
persuadée qu’il lui sera tenu compte là-liaut 

10 . 


rigitized by Google 



114 SALONS ET SOUTERRAINS. 

de tout ce qu’elle souffre ici-bas. Comme elle 
est heureuse de croire, cette pauvre femme ! 
Le doute est le commencement de la mort ! 

Et dans les lettres qu’il écrivait à sa femme, 
il la louait avec enthousiasme de sa sainte ré- 
signation, et la priait de lui envoyer un peu 
de ce noble courage qu’elle devait montrer 
toute sa vie au chevet du lit des galériens. 
Clémence pleurait h l’écort en lisant les lettres 
de son mari, et son cœur se brisait à l’idée de 
n'étre pas auprès de lui pour lui prodiguer 
ses consolations. 

Revenons à Toulon. 

Clémence Âubigny, ou plutôt sœur Bri- 
gitte, y portait la peine de son dévouement. 
Les fonctions de sœur servante à Thépital du 
bagne ne sont pas de celles auxquelles se plie 
aisément et impunément une femme habituée 
au confortable du luxe parisien. La santé de 
sœur Brigitte dépérissait chaque jour. Son 
estomac délabré ne pouvait supporter la nour- 
riture grossière des galériens ; l’excès du tra- 
vail avait ruiné scs forces. Ses traits pâles et 
amaigris révélaient les souffrances intérieures 
qui la minaient sourdement et menaçaient sa 
vie. D'ailleurs, après l’heureuse évasion de 
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Benoit, sa mission était terminée. Elle atten- 
dait donc une occasion favorable pour quitter 
l’hôpital sans éveiller les soupçons. 

Après avoir lu plusieurs lettres doulou- 
reuses de Lecerf, il n'y avait plus d’hésitation 
possible. Lu position malheureuse de son mari 
lui traçait une nouvelle ligne de conduite 
et lui imposait de nouveaux devoirs. Nulle 
considérution n’aurait pu la retenir davantage 
à Toulon. Cependant il fallait qu’on ne péné- 
trât pas ses desseins. Pour partir du bagne, 
elle usa donc de ruse. Elle fit appeler le véné- 
rable aumônier du bagne et lui dit : 

— Mon père, le suicide est un grand crime 
aux yeux de Dieu. J’avais cru pouvoir, sans 
péril pour mon existence, m’associer aux tra- 
vaux des saintes filles qui se dévouent au sou- 
lagement des forçats malades. Aujourd’hui, je 
le sens, mes forces sont h bout. J’ai eu le mal- 
heur d’étre riche ; on m’a élevée avec trop de 
délicatesse, et ces fonctions pénibles achève- 
raient de détruire une santé déjà profondé- 
ment délabrée... Avant de prendre une réso- 
lution décisive, j'ai voulu cependant vous 
consulter, mon père ; vos conseils toujours 
sages guideront ma détermination. 
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— Je ne puis , ma sœur , répondit Taumô- 
nier, qu’approuver une résolution prise après 
des efforts trop généreusement tentés peut- 
être... Je dois le dire : Dieu, qui preserit des 
abstinenees et des mortifications, n’a jamais 
voulu que ces abstinences et ces mortiGcations 
pussent porter préjudice à notre santé. Quittez 
cet hôpital, puisque les fonctions de sœur 
servante sont au-dessus de vos forces. Vous 
emporterez avec vous les regrets de tous ceux 
qui vous ont vue accomplir votre œuvre de 
charité ; les regrets aussi de tous les malheu- 
reux de Toulon dont vous avez été la provi- 
dence. 

— Oh! mon père, en quittant l’hôpital du 
bagne, je ne renonce pas à la joie et à la con- 
solation suprême de la richesse. Je n’ai garde 
de renoncer au soulagement des malheureux. 

— Vous avez raison, ma sœur* faire le bien 
est une joie et une consolation. 

— Oui, mon père. Voici donc ce que j’ai 
résolu, et dans cette œuvre nouvelle j’ai be- 
soin de votre concours; vous ne inc ferez pas 
défaut, j’en suis sûre. 

— Dites, ma sœur. 

— J’ai remarqué qu’il y avait ici beaucoup 
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de récidivistes , et j’en ai cherché la raison. 
Je crois que cela vient de ce que la société 
ne facilite nullement aux forçats libérés les 
moyens de devenir honnêtes. 

— C’est vrai. 

— Ils sortent d’ici sans argent, sans res- 
sources, sans moyens d’existence, et souvent 
ils n’y reviennent que parce qu’ils trouvent 
au moins ici une nourriture sufiSsante pour 
eux et un abri contre l’intempérie des sai- 
sons. 

— Votre observation est tellement juste, 
ma sœur, qu’hier encore on nous a ramené 
un pauvre diable qui nous avait quittés il y a 
six mois à peine. Ne trouvant à s’occuper nulle 
part, il avait volé pour être reconduit ici. 

— Eh bien ! mon père, quand je sortirai de 
cet hôpital, je laisserai entre vos mains vingt- 
cinq mille francs. Vous les donnerez pièce à 
pièce aux vingt-cinq forçats prêts à être libé- 
rés qui vous paraîtront en devoir faire le meil- 
leur usage. De la sorte, ils seront à l’abri des 
premiers besoins et pourront aviser à se faire 
une existence honnête et laborieuse. 

— J’accepte avec plaisir votre mandat, ma 
sœur, et au nom des vingt-cinq heureux que 
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je ferai, je tous en témoigne une grande re- 
connaissance. Vous avez eu là une excellente 
idée. C'est un germe qui, je l’espère, portera 
de bons fruits. S’il y avait beaucoup de cha- 
rités intelligentes comme la vôtre, ma sœur, 
nous aurions bientôt moralisé le bagne et 
régénéré la société. 

La conversation de sœur Brigitte et de l’au- 
mônier se prolongea longtemps encore sur ce 
sujet ; puis ils revinrent au projet de départ 
de Clémence. Tout fut arrangé et convenu 
entre eux de telle sorte que le soir même sœur 
Brigitte put annoncer son départ aux autres 
sœurs servantes. Il était fixé au lendemain. 

La scène des adieux fut déchirante. Les lar- 
mes coulèrent non-seulement des yeux des 
sœurs servantes, mais aussi des yeux de ces 
hommes dont Clémence avait si longtemps 
calmé les douleurs avec une charité sans égale. 
Sœur Brigitte partait, et les regrets de tous la 
suivaient; mais à tous elle laissa des souvenirs 
de sa bonté et de sa bienfaisance. Aux sœurs 
servantes, elle donna des objets pieux, livres, 
croix et reliquaires, et dans l'oreille de chaque 
malade, elle laissa tomber, pour la dernière 
fois, de sa voix mélodieuse ces paroles douces 
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et affectueuses qui sont le baume de la souf- 
france. 

Quatre jours après, madame Lecerf arrivait 
à Paris en chaise de poste. 

De son cousin Maurice, dont le dévouement 
égalait l’intelligence et l’intrépidité , elle ap- 
prit tout ce qui s’était passé pendant son ab- 
sence. Sa relation terminée, Maurice Aubigny, 
cédant aux instances de sa cousine, la condui- 
sit à la maison du boulevard et, soulevant 
la trappe, la laissa pénétrer dans le souter- 
rain. 

Lecerf était seul : il cherchait à distraire ses 
'nombreux loisirs par la lecture de livres peu 
amusants, mais réputés instructifs; ou bien il 
ornait ses étranges appartements comme s’il 
eût dû les habiter toujours. 11 arrangeait les 
plis des tentures, posait les tapis, faisait jouer 
dans les glaces la lumière de ses flambeaux. 

L’arrivée de sa femme suspendit ces occu- 
pations. Lecerf attendait Grégoire; en rele- 
vant la tête, il aperçut madame Lecerf et 
poussa un cri. 

— Comment ! vous ici, Clémence? 

— Oui, mon ami. En recevant vos lettres, 
j’ai compris que de nouveaux devoirs com- 
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mençaient pour moi et j’ai quitté Toulon. Je 
viens ici m’enfermer avec vous. 

— Vous enfermer! Y pensez-vous? Je ne 
le souffrirai jamais. Vous ne savez pas ce que 
vous voulez faire. 

— Que vous importe, mon ami, si je le 
fais? 

— Mais, Clémence, avez-vous réfléchi à ma 
position? Elle est horrible! c’est une mort 
continuelle, et pouvez-vous consentir à mourir 
continuellement avec moi ? 

— J’y consens, dit Clémence avec énergie. 

— Attendez encore. Vous ne savez pas tout. 
Cette maison que Maurice fait bâtir ne sera 
jamais terminée. On abandonnera bientôt les 
travaux , sous prétexte de mauvaises affaires 
subies par l’entrepreneur. Cette maison sera 
une ruine inhabitée. On annoncera, de temps 
en temps, qu’on va reprendre les travaux, 
mais on ne les reprendra jamais. Vous com- 
prenez bien alors, Clémence, que les voisins 
toujours curieux finiraient par remarquer une 
femme rendant de trop fréquentes visites à 
une ruine, et cela éveillerait des soupçons 
dangereux. Vous seriez donc forcée à vous 
résigner à l’une de ces deux choses, à ne 
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jamais me voir , ou à me voir toujours. 

— Je choisis la dernière, dit Clémence, et 
rien ne me fera changer de résolution. Je 
mourrai ici, dans cc caveau, et je jure de ne 
plus revoir la terre des vivants ! 

Lecerf prit vivement les mains de sa femme 
et les serra. 

Maurice arriva sur ces entrefaites, et le 
jeune marin ne put maîtriser son émotion en 
voyant le courage résolu de sa cousine. 

— Quelle différence, dil-il, avec... 

— N'achevez pas , interrompit Lecerf en 
donnant une dernière larme à Âugusta. 

Dès ce moment, une vie nouvelle commença 
entre les deux époux. Clémence, ravie de sa 
position, reprit bientôt la santé que l’air de 
la campagne avait infusée en elle dès son en- 
fance, et qui n’avait été altérée momentané- 
ment que par les abstinences de sœur Brigitte. 
Lecerf écoutait avec délices cette voix mélo- 
dieuse, qui semblait toujours celle d’un ange 
descendu dans les ténèbres des limbes pour 
consoler et affermir les âmes privées de la vue 
de Dieu. Clémence , douée d’une instruction 
universelle et d’un esprit charmant, avait 
longtemps oublié et négligé ces qualités pré- 
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cieuses, dons du ciel et de l’étude; mais tous 
ces trésors lui revinrent à la fois, et elle les 
employa au soulagement moral du prisonnier, 
son mari, qui oubliait tout dans des entretiens 
charmants, où le cœur et l’esprit s’associaient 
toujours, sans divorce. L’âme de Clémence, à 
force d’illuminer son visage, y était rest^ 
comme une auréole ineffaçable, et la laideur 
avait disparu. 

Le bonheur peut donc sc trouver dans toutes 
les situations; mais auprès de tout bonheur il 
y a toujours un démon qui veille. Lecerf ne 
subissait plus la vie, il la savourait, loi^u’un 
incident terrible vint troubler cet horizon de 
quatre murs étroits où deux époux , si long- 
temps après leur mariage , voyaient se lever 
leur tardive lune de miel. 
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L’évadé Benoit ne paraissait pas à Leccrf 
un homme dangereux ; bien au contraire, on 
pouvait retirer de lui, au besoin, plus d’un 
service , et les bons renseignements que Clé- 
mence avait donnés sur lui , dans plusieurs 
entretiens, devaient amener une conciliation 
entre deux hommes que de mauvais penchants 
avaient unis , que la fatalité , inhérente au 
vice, avait séparés, et que le repentir rappro- 
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cherait nécessairement. D’ailleurs , au milieu 
de l’isolement où vivait Lceerf, un ami de plus 
n’était pas à dédaigner, tant s’en faut, sur- 
tout si cet ami offrait, outre les garanties dé- 
sirables, des ressourees de conversation, pui- 
sées dans de communs et terribles souvenirs. 
Sous l’inspiration de celte pensée, Lecerf écri- 
vit un dernier billet, poste restante, à Benoit, 
et le pria , en lui désignant sa retraite avec 
les plus minutieux détails de gisement , de 
venir le voir, aux premières lueurs de l’aube, 
car les tristes locataires du souterrain , ayant 
des veillées fort courtes , étaient debout bien 
avant le lever du soleil. 

A mesure que Lecerf prenait en affection 
deux choses, sa prison et sa femme, il songeait 
à diminuer les désagréments de son état, pour 
se faire une vie tout à fait tolérable. Avec l’aide 
et l’intelligence de Grégoire, Lecerf était par- 
venu à meubler et même à décorer une chambre, 
où la lumière des lampes remplaçait avantageu- 
sement le soleil de l’hiver parisien. L’humidité 
des murs avait disparu derrière d’épaisses boi- 
series, dont les panneaux sortaient d’un ate- 
lier de la rue de Cbaronnc , et que Grégoire 
venait d’apporter, pièce à pièce, sous son man- 
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teau. Le sol, très-bien parqueté et recouvert, 
en outre, d’un tapis moelleux, n’eût pas déparé 
la chambre nuptiale d’une riche héritière , et 
le plafond, avec son dôme éclatant d’étoffes de 
Perse, dissimulait artistement la voûte désolée 
d’un caveau. 

Madame Lecerf, plus heureuse dans cette 
prison que sous les lambris d’or du château 
natal , avait enfin trouvé le sourire , que ne 
connut jamais son visage ; son cœur semblait 
renaître dans cette vie obscure des souter- 
rains; le bonheur la visitait, et elle n’eût pour 
rien au monde échangé son existence présente 
contre son existence passée. Elle prévenait les 
moindres exigences de son mari ; elle cher- 
chait et devinait sa pensée , et sans lui faire 
sentir le poids d’une prévenance continuelle, 
sorte d’obsession qui paraît lourde à certains 
hommes, elle semblait toujours improviser, 
par hasard , le service ou la consolation , et 
voulait paraître officieuse, comme à son insu. 
Ce raffinement de délicatesse n’échappait point 
au mari , qui feignait aussi de ne rien remar- 
quer , pour laisser à sa femme le bonheur de 
ces innocentes ruses de tendresse discrète et 
d’amour voilé. 

H. 
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Comme nous l’avons déjà dit, un incident 
troubla cette sérënitë conjugale, qui avait fait 
luire dans un caveau souterrain l’azur et le 
rayon du ciel. 

Désireux d’agrandir son petit domaine. Le* 
cerf, en sondant la profondeur d’un mur, en> 
tendit retentir sous sa main le bois d’une 
porte, dont la teinte se confondait avec la 
nuance du plâtre. Une légère pression du ge- 
nou fit eéder cette porte ; un air humide et vif 
arriva au visage de Lecerf , et lui fit deviner 
un vaste et profond souterrain. Cette décou- 
verte ne l’étonna pas , car il savait très-bien 
depuis longtemps à quoi s’en tenir sur ce voi- 
sinage; mais en se rappelant les bruits sourds 
et mystérieux qu’il avait entendus souvent, il 
conçut un effroi très-légitime ; car, si le souter- 
rain était hal>ité,choscincontestable, l’existence 
de la chambre de Lecerf et de sa femme n’était 
plus un mystère ; d’indiscrets voisins avaient 
sans doute tout entendu à travers le bois de 
cette porte qui, malgré son épaisseur, n’arrê- 
tait pas les sons et les voix comme un mur 
mitoyen de solide construction. 

- Précautions inutiles! soins superflus ! se 
dit-il. Voilà où aboutit la prudence humaine ! 
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Pour fuir les hommes , les regards investiga- 
teurs , les questions indiscrètes, je m’enfonce 
sous la terre et j’y trouve des habitants, d’autres 
proscrits peut-être pour m’interdire le repos. 
Désormais plus de tranquillité pour moi que 
je n’aie éclairci tout ce qu’il y a encore d’ob- 
scur... Je percerai à jour ce mystère; il le 
faut ! 

Lecerf ne communiqua pas cette découverte 
à sa femme, mais il la lui fit soupçonner dans 
l’intention de l’éloigner d’un asile où la sécu- 
rité n’existait plus. 

— Clémence , lui dit-il avec douceur, je 
crois depuis quelques jours que notre retraite 
n’est pas sûre; nous sommes dans le voisi- 
nage d’un péril inconnu , et par conséquent 
plus redoutable qu’un autre , parce qu’il 
échappe à mon courage et à mon adresse; je 
veux rester seul ici pour sonder ces ténèbres 
ennemies; seul , je serai plus fort. Va respi- 
rer l’air des vivants jusqu’au moment où je 
te rappellerai auprès de moi, et ne soup- 
çonne aucune arrière-pensée dans celte 
étrange confidence que la nécessité m’oblige 
de te faire aujourd’hui. Compte sur moi pour 
abréger ton absence. 

O 
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Clémence s’assit sur un fauteuil, croisa les 
bras et inclina la tète , comme si elle eût 
craint d’exprimer autrement son intention de 
tout braver pour rester auprès de son mari. 
Lecerf comprit le sens de cette pose de rési- 
gnation, de cette révolte soumise , et renou- 
vela son injonction avec moins de douceur 
que la première fois. 

— Vous voulez m’éloigner, mon ami , dit 
Clémence de sa voix mélodieuse qui était le 
chant angélique de l’âme , vous voulez m’é- 
loigner, parce qu’un danger vous menace, et 
où irai-je, moi? et où vivrai-je, moi? 

Ce monosyllabe de l’égoïsme, ce moi, si 
révoltant quand il est l’expression person- 
nelle de l’amour-propre, de la fatuité, de 
l’orgueil, change tout à coup de nature lors- 
qu'il s’échappe, comme une note dolente, 
d’un cœur inondé d’aflliction. Alors il est 
impossible d’écouter cette syllabe égo'iste, ce 
moi désolé, sans être ému aux larmes, sans 
jeter un regard de commisération poignante 
sur les lèvres qui viennent d’exhaler cette 
lugubre gamme de la douleur. 

Lccerf prit les mains de sa femme dans les 
siennes, et lui dit : 
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— Il y a dans ta réponse une obstination 
si touchante , que je me refuse à la vaincre. 
Tu veux rester auprès de moi, ma bonne Clé- 
mence. Eh bien ! que le péril arrive , nous 
serons deux, ou, pour mieux dire, nous ne 
serons qu'un ! 

Pendant toute la journée on ne s’entretint 
plus de cela. Clémence reprit sa gaieté douce 
et son nouveau sourire. La pauvre femme 
comprenait bien qu’elle n’avait pas les heu- 
reux privilèges des jeunes mariées. Dans la 
liberté charmante du téte-à-tétc , elle se serait 
bien gardée de montrer ce luxe de tendresse 
légitime, qui n’est permis qu’aux jolies fem- 
mes ; mais elle remplaçait les jeux de la co- 
quetterie amoureuse par la grâce de sa rete- 
nue et le charme de son esprit. On voyait 
qu’elle ne pensait plus à ce péril, depuis qu’il 
lui avait été permis de le partager. 

Au milieu de la nuit , lorsque le fracas des 
voitures s’éteignait sur le boulevard et ne 
descendait plus aux échos des voûtes souter- 
raines, Lccerf regarda sa femme à la lueur 
d’une veilleuse, et la voyant profondément 
endormie , il se glissa par des mouvements 
insensibles sur la descente du lit, s’habilla en 
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un clin d’oeil à la légère, et, prenant une 
lampe d’une main et un poignard de l’autre , 
il ouvrit la porte avec une précaution extrême, 
et, comme il voulait donner un dernier regard 
à sa femme, il la trouva toute réveillée, assise 
sur le lit et regardant. 

L’amour d’une femme n’a point de som- 
meil. 

Quelque légers qu’ils fussent, les mouve- 
ments de son mari avaient réveillé Clémence, 
et elle était debout, prête à le suivre. 

Lecerf lui fit signe de ne pas bouger, mais 
la main qui faisait ce signe tenait un poignard. 
Clémence désobéit avec une résolution éner- 
gique ; elle se précipita dans une robe, et cou- 
rut légèrement à son mari en lui disant avec 
ses yeux : 

— Je te suivrai ! 

— Je te défends de me suivre , dit Lecerf 
d’un ton presque sévère. 

— Mon ami, répondit Clémence, vous êtes 
le courage , vous , et moi je suis la prudence ; 
ces deux vertus sont nécessaires dans uii dan- 
ger. Laissez-moi aller avec vous. 

Lecerf inclina la tête et s’aventura le pre- 
mier dans les galeries souterraines. 
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lis marchaient tous deux avec précaution , 
s'arrêtaient souvent pour écouter et regarder 
aux carrefours des issues étroites et noires. 
Une goutte d’eau tombée de la voûte, un frô- 
lement de reptile, un grain de poussière 
écrasé , le moindre bruit suspendait leur 
marche, et Lecerf, sc faisant éclipser par un 
pilastre et couvrant de sa main la lumière de 
la lampe , ne continuait sa marche qu’après 
s’être assuré qu’il n’y avait encore rien de 
périlleux à redouter dans cette nocturne et 
aventu reuse expédil ion . 

La main de Clémence toucha le bras de son 
mari comme un avertissement muet. Lecerf 
se retourna et vit sa femme qui portait le 
doigt à son oreille comme si elle lui eût 
dit : 

— Cette fois ce n’est pas une erreur, j’ai 
bien entendu. 

En effet, l’écho apporta bientôt le bruit 
d’une porte qui s’ouvrait et se refermait avec 
précaution. Lecerf, habitué à l’acoustique des 
souterrains, comprit que cette porte était as- 
sez éloignée, et il opéra un mouvement de 
retraite vers son caveau. A quelques pas de sa 
retraite, il se blottit avec Clémence dans un 
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enfoncement ténébreux , éteignit sa lampe et 
attendit. 

— Retenons notre souffle , dit-il à l’oreille 
de Clémence ; ne respirons pas. 

Une pâle traînée de lumière lointaine cou- 
rut bientôt sous les clefs des voûtes , et on 
entendit distinctement des pas. Peu à peu les 
ténèbres se dissipèrent , et dans une large 
éclaircie, produite par une lampe, un homme 
sc montra. 

Le frisson de la terreur étonnée glaça les 
veines de Lecerf. Dans cet homme mystérieux, 
il avait reconnu Rousselin. 

Était-ce un fantôme? Était-ce une réalité 
vivante? une ressemblance ? un prodige? une 
résurrection ? Les yeux de Lecerf se refusaient 
à croire ce qu’ils voyaient. 

Rousselin passa devant eux avec toute l’in- 
souciance d’un homme qui n’a rien à craindre; 
il se promenait dans ces souterrains comme 
dans son parc. Il ne fit un mouvement de sur- 
prise qu’en voyant une porte, inconnue encore 
de lui, dans ce domaine où il croyait connaî- 
tre tout. 

De même que le tigre qui change de ca- 
verne avance avec précaution son mufle à 
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l’entrée de son nouveau domicile et flaire les 
émanations intérieures, pour s’assurer qu’il 
n’y a aucun locataire plus redoutable que lui, 
Rousselin hésita longtemps sur le seuil de 
cette porte avant de le franchir. Au premier 
pas qu’il fit dans l’intérieur , Lecerf se préei- 
pita sur la porte , la ferma et la contint avec 
toute la vigueur de sa jeunesse contre les 
efforts désespés de Rousselin, béte fauve tom- 
bée dans un piège et se débattant avec la 
planche fatale dressée par le chasseur. 

Clémence trouva dans son énergie des forces 
merveilleuses pour seconder son mari dans 
une détermination dont elle ne comprenait pas 
bien le but. 

Dans cette lutte violente . séparée par une 
porte, la lampe de Rousselin s’éteignit. Au- 
cune parole n’était prononcée des deux côtés; 
on n’entendait d’autre bruit que le gémisse- 
ment du bois, tourmenté, en sens opposé, 
par des bras vigoureux. Quelquefois dans un 
effort suprême, Rousselin prenait de l’élan et 
se ruait comme un bloc de granit contre la 
porte pour la faire écrouler sur les mains in- 
visibles qui la défendaient. Lecerf, aidé de sa 
femme et posant ses pieds robustes en étan- 
3. 12 
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çons, soutenait victorieusement l’assaut. Dans 
les courts moments de trêve, Lecerf disait tout 
bas à Clémence : 

— S’il ouvre la porte, je le tue ; mais je ne 
voudrais cependant pas le tuer : j’ai trop 
besoin de lui. 

Cependant la nuit touchait à sa fin, et Rous- 
selin, qui s’obstinait à rentrer chez lui par les 
issues connues , se méfiant trop des incon- 
nues , avait trouvé sous sa main des pièces de 
bois et il tentait de faire une brèche à la porte 
en la frappant à coups redoublés. C’était un 
effort suprême , et il usait , pour le mener à 
succès , de ses dernières forces. L’aube blan- 
chissait en ce moment la cime des toits et des 
arbres du boulevard. 

Benoit arrivait par la rue basse; suivant 
pas à pas les indications reçues, il traversa la 
cour de la maison en construction , et ayant 
trouvé aisément la trappe , il arriva devant la 
porte de la chambre souterraine, et s’arrêta tout 
surpris en entendant un tumulte effroyable et 
impossible à expliquer en pareil lieu et à 
pareille heure. 

Rousselin, qui n’oubliait jamais ses provi- 
sions de souterrain, ralluma sa lampe pour 
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examiner les localités, et découvrit une autre 
voie de salut. II y eut un moment de silence, 
moment terrible et solennel ! Il fut interrompu 
par Benoit qui frappa plusieurs coups contre 
la porte de la chambre. Ces coups firent tres- 
saillir et trembler Rousselin. 

Les ténèbres ayant disparu , Rousselin 
s’étonna du luxe qui régnait dans ce lieu pro- 
fond. Toutefois sous l’éclat des tentures , des 
tapis et des boiseries, il reconnut la vieille 
chambre à couchette qu’il avait déjà visitée, 
et dont il avait pris la clef. Cette observation, 
dans cette minute brûlante, eut la durée de 
l’éclair. 

Prompt à se déterminer dans les moments 
décisifs, Rousselin n’hésita pas longtemps; il 
ouvrit la porte et se précipita sur Benoît pour 
le renverser et gagner ensuite le large ; mais 
Benoit, qui s’attendait toujours à tout , selon 
l’habitude des hommes aventureux, se tint 
ferme sur ses pieds , et arrêta Rousselin en 
poussant un cri nerveux, un de ces cris en- 
tendus dans les rêves sinistres ; il avait reconnu 
son prisonnier des catacombes, son ancien 
maître Pritchard. 

Au même instant, Lecerf, qui jugeait bien 
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la situation, s’élança dans sa chambre et mit 
Rousselin entre quatre vigoureux bras. Le 
maitrc fut aisément terrassé par ses deux 
élèves et garrotté en un clin d’œil. 

Lecerf était ivre de joie et, dans son bon- 
heur, il disait à sa femme : 

— Nous voilà sauvés! nous voilà libres! 

Benoit ne revenait pas de sa stupéfaction, 
et considérait son prisonnier , étendu sur le 
tapis, avec des yeux qui croyaient ne pas voir 
ce qu’ils voyaient. 

On fouilla Rousselin , et on trouva , entre 
autres choses, dans son portefeuille des pa- 
piers attestant que son domicile était élu 
rue de la Cerisaie, sous le faux nom de 
Vignoret. 

Lorsque le jour fut plus avancé , Lecerf 
s’habilla avec soin, et croyant, avec raison, 
n’avoir plus rien à craindre de la justice, il 
courut au domicile indiqué et demanda M. Yi- 
gnoret. On frappa à toutes les portes et per- 
sonne ne répondit. Tout de suite le bruit se 
répandit, de porte en porte , de voisins en 
voisins, que M. Vignoret avait eu une attaque 
d’apoplexie dans la nuit. On s’empressa, et 
bientôt on n’attendait plus qu’un juge de paix 
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OU un commissaire de police pour ouvrir son 
appartement et lui porter secours, s’il en était 
temps encore. Ce fut, on le comprend, peine 
perdue. 

Dans le souterrain, ce fut Maurice Aubigny 
qui dénoua cette situation avec un bonheur 
et une adresse admirables. Il s’empara de 
Rousselin, lui banda les yeux, le porta dans 
la rue basse avec l’aide de Lecerf, et ne lui 
rendit la faculté de la vue qu’en le plaçant 
dans une voiture bien fermée dont il se fit le 
cocher. Lecerf entra dans le fiacre où il devint 
le gardien du prisonnier. Kn même temps 
l’ordre avait été donné à madame Lecerf de 
quitter le souterrain et de s’installer chez les 
Aubigny du quartier des Bourdonnais. 

La voiture ne s’arrêta qu’au palais de jus- 
tice. 

Il y eut entre Maurice et M.C***, magistrat 
spécialement chargé de ces sortes d’affaires ii 
cette époque, un curieux entretien. 

— Monsieur, lui dit Maurice, j’ai trouvé cet 
homme dans les décombres d’une maison que 
je fais eonstruire sur le boulevard Beaumar- 
chais; et l’ayant reconnu pour être Rousselin, 
je l’ai prié de m’accompagner jusque chez 

12 . 
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VOUS : c’est ce qu’il a fait de la meilleure grâce 
du monde. 

— Tout cela n’est pas très-clair, dit le ma- 
gistrat en faisant rouler sa tabatière entre ses 
doigts. 

— Eh bien! je vais l’èclaircir, poursuivit 
Maurice. Un homme a été condamné aux 
galères , sous l’accusation d’avoir assassiné 
celui-ci. L’alTairea fait beaucoup de bruit dans 
le temps. On chercha Rousselin partout, on ne 
le trouva pas. Il y eut des témoins qui firent 
des dépositions accablantes, et toutes les 
preuves et apparences s’élevant à la charge de 
Benoit l’accusé, le pauvre Benoît fut condamné 
et envoyé à Toulon. Que fit alors Rousselin? 
Il prit le nom de Vignoret, et s’établit rue de 
la Cerisaie, ainsi que l'attestent ces papiers 
trouvés sur lui. C’est une erreur évidente de 
la justice... 

— La justice ne commet jamais d’erreur, dit 
le magistrat. 

— Je le crois, dit Maurice; mais elle a com- 
mis celle-ci. 

— Comment vous appelez-vous? demanda 
le magistrat à Rousselin. 

— Je me nomme Rousselin. 
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— Les faits que monsieur rapporte sont-ils 
vrais ? 

— Oui, monsieur. 

— Benoit vous a-t-il assassiné? 

— Jamais. 

— Pourquoi avez-vous pris le nom de 
Vignoret, qui n’est pas le vôtre? 

— Pour vivre tranquille. Je n'aime pas les 
procès, les tribunaux , les huissiers,, la justice 
enGn, et pour me délivrer de tous ces soucis, 
j’ai quitté ma maison de l’Observatoire, et je 
me suis enseveli comme un rentier obscur 
dans un coin du Marais. 

— Pourquoi n’avez-vous pas apporté au 
tribunal les lumières que vous aviez entre les 
mains lors du procès Benoit? 

— Parce que je ne connaissais pas ce 
procès. 

— Cependant, les journaux doivent vous 
l'avoir fait connaître? 

— Je ne lis jamais les journaux. 

— Nous examinerons cette affaire , qui ne 
manque pas d’une certaine gravité. 

— Je crois bien! dit Maurice; il y a un 
homme aux galères pour un crime qui n’a pas 
été commis, aux galères, monsieur! 
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— On verra cela ! dit le magistrat en assai- 
sonnant ces trois mots d’une prise de tabac. 

— Que faut-il faire en attendant? demanda 
Maurice. 

— Attendre la décision de la justice. 

— Mais ce pauvre homme qui est à Toulon 
par décision de la justice? 

— Il attendra aussi. 

— Et vous ne faites pas arrêter provisoire- 
ment ce Rousselin? 

— Jeune homme, dit le magistral d’un ton 
paternel, personne n’a le droit d’apprendre à 
la justice son devoir. Nous agirons selon notre 
bon plaisir, en temps et lieu... Où demeurez- 
vous, Rousselin ? 

— Il demeure chez moi , reprit vivement 
Maurice; et voici mon adresse, ajouta-t-il en 
déposant sa carte sur le bureau. 

— Vous pouvez vous retirer, dit le magis- 
trat; nous vous ferons appeler en temps utile, 
et nous aviserons. 

Maurice prit le bras de Rousselin, et le 
ramena dans la voiture, où Lecerf attendait. 

Alors Rousselin rompit le long silence qu’il 
s’était imposé devant son ancien élève, et pre- 
nant un air léger, il lui dit : 


Digitized by Google 


CHAPITRE TU. 


141 


— Mon petit Lecerf, tu ne seras jamais 
qu’un imbécile ; on ne peut pas conduire plus 
bêtement une affaire, lorsqu’on est riche comme 
toi... Demande à ton cousin, il te dira que je 
viens de tout arranger là-haut. J’en serai 
quitte pour quelques mois de prison , et tout 
sera dit... Tu ne me réponds pas? Ah! tu me 
traites encore en ennemi, malgré le service 
que je vais te rendre !... Ce n’est pas délicat, 
mon petit Lecerf. 

— Je n’ai rien à vous répondre, dit l’ancien 
élève. 

— Eh bien ! moi, je te prie de m’ouvrir 
cette voiture, et de me laisser sortir tranquil- 
lement sur le Pont-Neuf où nous passons. 

— Vous ne sortirez pas. 

— Tu vas le voir ! Est-ce que tu crois avoir 
le droit des sergents de ville , des gendarmes, 
des gardes de commerce, toi? Est-ce que tu 
peux me retenir violemment ici ? Je t’en défie, 
toi et ton cocher de cousin. Allons, laisse-moi 
passer ! 

— Je vous dis que vous ne sortirez pas. 

— Et tu crois me retenir avec tes violences? 
Allons donc, enfant ! tu ne connais pas encore 
ton Paris... Je passerai malgré toi, te dis-je! 
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Ainsi , laisse - moi aller de bonne volonté. 

Et, en disant ces paroles, Rousselin se pré- 
cipitait sur les portières et essayait de les 
ouvrir. Lecerf, jeune et vigoureux , l’enlaça 
de ses bras, et une lutte violente s’engagea 
dans la voiture. 

Le plan de Rousselin était fait dès sa sortie 
du palais de justice. Après avoir échappé au 
magistrat, il lui fallait de même échapper à 
Lecerf. L’occasion et le lieu étaient bien choi- 
sis, et si Rousselin devait réussir, c’était cer- 
tainement sur le Pont-Neuf. 

La lutte continuait, et Rousselin poussait 
des cris à ameuter les passants; et ceux-ci, 
toujours nombreux sur le Pont-Neuf et dans 
les rues qui y aboutissent, s’attroupaient et 
regardaient passer ce fiacre avec inquiétude. 

— C’est infâme, ce que vous faites là! criait 
Rousselin. Vous ne pouvez ainsi retenir un 
pauvre homme, malgré lui. Je vais appeler au 
secours. Ouvrez-moi, je veux sortir! 

Le peuple du Pont-Neuf est un peuple â 
part dans Paris ; il est oisif, il regarde la 
rivière, accompagne de l’œil les radeaux de 
bois, contemple la statue de Henri IV, examine 
le village flottant des bains , écoute les plai- 
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deurs qui sortent de la cour du Harlay en 
maudissant les juges. Ce peuple demande 
toujours un spectacle quelconque et s’amuse 
de tout. En voyant Rousselin avec sa figure 
d’honnéte homme, un faux cocher sur le si^e 
et le pauvre Lecerf pâle et convulsif d’émo- 
tion. cc peuple épousa la querelle de celui qui 
poussait les cris les plus furibonds, et qui avait 
l’air d’un opprimé. Un s’entremit , puis deux, 
puis un troisième ; bientôt tout le monde vou- 
lut s’en mêler. A la faveur de eetle protection 
puissante, Rousselin s’évada, fendit la foule, 
traversa Je Pont-Neuf et se perdit dans la rue 
Guénegaud. Le peuple demandait h grands cris 
l’intervention de la police, mais la police se 
trouve rarement aux endroits où on la réclame, 
Maüricc, plus habitué à conduire un canot 
qu’une voiture, embarrassé sur son siège 
d’emprunt comme il ne l’avait jamais été sur 
son banc de quart, fut couvert d’insultes, et 
craignant d’être pris à l’abordage, il fouetta 
ses chevaux et les précipita vers la rue de la 
Monnaie, suivi d’un cortège de malédictions. 
Il fallait une version à cet incident. Le peuple 
du Pont-Neuf s’en chargea ; il fit son histoire, 
qui, de bouche en bouche , descendit le quai 
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de l’École, côtoya le Louvre et les galeries, 
traversa la place de la Concorde et se perpé- 
tua sur toute la ligne du boulevard. 

On disait que deux malfaiteurs, l’un déguisé 
en cocher, l’autre en dandy, avaient enlevé 
un prince russe en plein midi, pour le dé- 
pouiller de son or et de ses bijoux, sur le 
Pont -Neuf, à la faveur du tumulte qui règne 
toujours sur ce point si populeux de Paris. 
Les journaux enregistraient ce fait, et le Mo- 
niteur le consacrait officiellement. Toutes les 
histoires sont à peu près dans le genre de 
celle-ci. Il n’y a que les romans de vrais, parce 
que l’histoire du cœur et des passions ne peut 
jamais mentir. 
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Sur la vaste place qui s’étend aujourd’hui 
devant l’église de Saint -Eustachc , Lecerf ' 

avait quitté la voiture, en recommandant à ^ j 

Maurice d’aller l’attendre chez lui, rue des ’’ 

Bourdonnais, où Clémence devait déjà être 
rendue. Maurice ne demanda rien h son cou- , 

sin, il inclina la tête, et poussa ses chevaux 
du côté du marché. Lecerf suivit une idée 
d’inspiration, qu’il ne voulait confier à per- 
3. 13 
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sonne, de peur de rencontrer des contradic- 
teurs. II se jeta dans les rues sombres et 
étroites qui aboutissent au quartier du Tem- 
ple, et entra dans le caveau souterrain aban- 
donné. Là, il ralluma sa lampe et parcourut 
toute la longueur des galeries, bien sûr de 
rencontrer au bout le passage secret qui devait 
trahir la maison de Vignoret-Roussclin. La con- 
jecture était bonne. Lecerf pénétra par ce 
moyen dans la maison de son ancien maître 
Pritchard, et fouilla partout, dans l’espoir d’y 
rencontrer quelques pièces nécessaires et 
favorables à sa réhabilitation. Il découvrit, en 
effet, de précieux documents, auxquels il ne 
toucha point, et qu'il abandonnna aux mains 
de la justice. La seule chose dont il crut de- 
voir s’emparer, ce fut une collection de feuilles 
cousues et arrachées probablement d’un grand 
recueil sur les antiquités de Paris. C’était le 
vol commis par Rousselin chez l’archéologue 
du boulevard, les premiers jours de son in- 
stallation à l’entre-sol de la rue de la Cerisaie. 

Âpres ces événements, on tint un conseil de 
famille chez les Aubigny, rue des Bourdon- 
nais, et on mit en discussion plusieurs moyens 
pour arriver à un résultat qui rendrait le 
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calme et la sécurité à Lecerf et à Benoît, deux 
hommes qui, malgré leurs antécédents équi- 
voques, méritaient une réhabilitation, surtout 
à cause de leur repentir. On provoqua d’abord 
une enquête sur ce M. Vignoret, et les gens 
de justice qui visitèrent son appartement 
reconnurent, en fouillant ses papiers, que ce 
mystérieux locataire n’était autre que Rous- 
selin. Une dernière et décisive preuve parais- 
sait nécessaire, et Benoit se chargea de se la 
procurer, dans l’intérêt commun, et surtout 
dans le sien. 

La tâche que s’imposait l’ex-avocat n’était 
pas la plus facile de toutes. Mais, pour réus- 
sir, il comptait sur son activité et sur ses 
nombreuses ressources. 

Muni de son passe-port de Simon Levert, 
Benoit monta en chemin de fer, et arriva le 
même jour à Bruxelles. 

Là, il s’agissait de découvrir le domicile de 
Célestine Desglajeux , dont l’absence avait été 
si préjudiciable à Benoit et à Lecerf. Trouver 
une femme dans une grande ville n’est pas 
chose aisée. Cependant, Benoît ne désespéra 
point d’arriver à ses fins au bout d’un certain 
temps ; les lettres de crédit qu’il avait reçues 
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de Lecerf mettaient à sa disposition toutl’ai^ent 
nécessaire pour conduire à bien son entreprise, 
et avec de l’argent habilement prodigué on 
réussit toujours. Les renseignements lui appri- 
rent qu’il y avait en effet, à Bruxelles, une 
femmetelle qu’il la désignait; une belle Fran- 
çaise, reconnue Parisienne à l’exquise élé- 
gance de ses toilettes et de sa tournure ; elle 
avait fait sensation aux promenades , aux 
églises, aux théâtres, mais on ne la rencon- 
trait jamais dans le monde des salons. 

Les femmes parlaient beaucoup de cette 
étrangère dont les antécédents leur étaient 
inconnus, et la citaient avec enthousiasme 
comme un modèle de grâce et de beauté 
blonde. 11 était impossible, disaient-elles, de 
voir de plus beaux cheveux d’or fluides, un 
teint plus frais, des yeux plus doux, une plus 
éblouissante carnation. Quant à son nom , 
c’était un secret; on la croyait veuve, parce 
qu’elle avait l’âge où toutes les jolies femmes 
se marient, et qu’on n’avait jamais vu le bras 
d’un homme noircissant la mousseline de son 
bras. 

— C’est indubitablement Célestine Des- 
glajeux , disait toujours en lui-méme Benoit. 
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Et iî inventait chaque jour, selon la mé- 
thode de son ancien maitre Rousselin, quel- 
que procédé nouveau pour découvrir le 
domicile de cette femme si nécessaire à son 
bonheur. 

Un jour, en lisant les alTiches de spectacle, 
dans les galeries de Saint -Hubert, Benoît 
apprit qu’on devait jouer la tragédie de Lu- 
crèce, le soir même. Cela lui donna une idée. 

— Si cette étrangère, se dit-il, est réelle- 
ment Célestinc, et si elle va quelquefois au 
théâtre, à coup sûr elle ira voir Lucrèce, pour 
se donner ces émotions que les femmes recher- 
chent toujours au théâtre, surtout quand la 
position des héroïnes scéniques offre quelque 
analogie avec la leur. 

On voit que la sagacité de Benoit ne laissait 
rien échapper, ne négligeait rien. 

Le soir, il loua une de ces loges obscures, 
où se placent ceux qui veulent voir sans être 
vus, et s’y installa seul, dans le fond, sa lor- 
gnette à la main. A mesure que la tête d’une 
femme paraissait dans une loge, Benoît l’en- 
cadrait dans son verre, et l’examinait avec 
une attention poussée jusqu'au scrupule, car 
le visage de Célestinc était reconnaissable, 

13. 


Digitized by Googic 



150 SALONS ET SOUTERRAINS. 

même à l’œil nu, et du premier coup* d'œil, 
surtout pour Benoit qui avait nourri une pas- 
sion secrète qui jamais n’avait osé se faire 
jour , à cause de la formidable rivalité de 
Rousselin. 

Le rideau allait se lever, quelques violons 
somnolents jouaient une espèce d’ouverture, 
lorsqu’une loge modeste s’ouvrit aux premiè- 
res; deux femmes entrèrent : l’une resta dans 
le fond, comme une suivante de tragédie; 
l'autre se plaça sur le devant, dénoua la men- 
tonnière de son chapeau pour le donner à l’ou- 
vreuse et mit en exhibition une chevelure 
opulente qui ressemblait à une cascatclle 
d’or. 

Toutes les lorgnettes prirent le chemin de 
cette loge, mais le rideau se leva au même 
instant et débarrassa la jeune femme de celte, 
cruelle et unanime curiosité. 

Benoît n’eut pas besoin de sa lorgnette cette 
fois ; ses yeux suffirent. Il s’admira d’abord 
lui-même, comme sagace inventeur de pro- 
cédés ingénieux ; puis il admira Célestine, 
dont la beauté lui parut plus éblouissante 
qu’au charmant cottage de Saint-Mandé; seu- 
lement, la pose et l'expression du visage de la 
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jeune femme avaient un caractère très-pro- 
noncé de mélancolie ; chose facile à expliquer 
dans une soirée de théâtre et devant une 
œuvre historique qui lui rappelaient de tristes 
et d’affreux souvenirs. 

Au dcnoûment, une pâleur très-sensible 
couvrit Tincarnat enfantin du visage de Cé- 
Icstinc, et on put même remarquer le frisson 
qui agita toutes les franges de dentelles de 
son corsage, comme on voit les ailes char- 
mantes des loris frissonner, dans toutes leurs 
plumes, sous une impression de terreur. Puis 
un mouchoir, léger comme la vapeur qui se 
détache d’un nuage de lin dans un ciel d’été, 
passa deux fois sur les yeux de la belle étran- 
gère, et recueillit sans doute quelques perles 
humides distillées par la douleur. Le rideau 
tomba, et la sérénité parut revenir dans l’hori- 
zon de cette loge. On était venue pour cher- 
cher une émotion de souvenir ; le but était 
rempli, il n’y avait rien à attendre de plus. 
Déjà se faisaient les préparatifs de départ, 
quoique le spectacle ne fût pas terminé. 

Benoit avait prévu cette retraite prématu- 
rée ; il était sorti de sa loge avant la catastro- 
phe de Lucrèce, et il se promenait dans le 
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corridor des premières, ne sachant trop ce 
qu’il devait résoudre, dans une circonstance 
si délicate, et devant une femme qui sem- 
blait vouloir se faire une vertu de son isole- 
ment. 

Comme il attendait une décision inspirée, 
la porte d’une loge s’ouvrit, et Célestine parut 
dans le corridor avec sa suivante qui déployait 
un châle pour en couvrir les plus belles 
épaules de l’école flamande. Le corridor était 
désert. On commençait l’autre pièce. Benoit 
se détachait, sur une éclaircie de gaz, avec sa 
toilette irréprochable et sa grâce de dandy 
parisien ; tous les yeux exercés de ses compa- 
gnons du bagne ne l’auraient pas reconnu : sa 
chevelure avait vigoureusement repoussé ; son 
teint gardait sa pâleur virile, fard naturel des 
passions ; ses yeux d’un vert mat, la courbe de 
son nez, le rouge vif de ses lèvres épaisses, 
annonçaient les instincts inexorables des ap- 
pétits matériels ; mais les saillies protubé- 
rantes de son large front annonçaient aussi, 
comme correctif, la force morale, l’énergie 
spirituelle qui peut dompter les sauvages 
instincts : l’ensemble de cette physionomie 
tait saisissant ; l’œil qui rencontrait ce visage 
é 
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devait s’y fixer. Célestine passa devant Benoit 
et retint un cri de stupeur... 

— Oui, c’est bien moi, madame, dit-il en 
lui tendant la main ; la Providence favorise 
ces rencontres, lorsqu’elles doivent servir au 
bonheur d’autrui. Toute une pauvre famille 
de millionnaires vous demande l’aumône d’un 
seul mot en sa faveur. Soyez généreuse, ne 
refusez pas si peu de chose. 

Célestine regardait Benoit avec une sorte 
de terreur muette, et ses lèvres ne murmu- 
rèrent qu’à peine cette exclamation sourde : 

— Vous ici, monsieur ! est-ce bien vous? 

— Oui, madame, c’est bien moi, moi qui 
fus toujours le plus respectueux, le plus hum- 
ble et le plus dévoué de vos amis ; moi qui 
vous ai protégée dans une horrible nuit avec 
un courage que l’injuste justice a frappé d'un 
arrêt infamant ; moi qui vous demande, à 
genoux, ma réhabilitation, et qui en appelle à 
votre cœur, comme au tribunal souverain, au 
seul juge d’une cause perdue à cause de vous. 

— Donnez-moi votre bras, monsieur, dit 
Célestine émue aux larmes, descendons ; il y 
a trop d’oreilles autour de nous. 

Ainsi fut fait. Devant le péristyle du théâtre 
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la voilure de Cclestine stationnait. Sur un 
signe de la jeune femme, la suivante regagna 
la maison à pied, et Benoit resta seul avee la 
belle veuve. 

La voiture partit; elle traversa toute la 
ville et s’arrêta devant une petite maison, dans 
un quartier solitaire. Célestine , qui avait 
gardé un profond silence, comme une femme 
qui cherche des idées et des inspirations dans 
une circonstance difficile et imprévue, dit à 
Benoit : 

— Prenez le numéro de cette maison, le 
nom de cette rue, et venez chez moi demain 
à raidi, j’aurai fait mes réflexions.*. Je vous 
attendrai... Mon Dieu! quelle mauvaise nuit 
je vais avoir ! Je serai bien pâle demain ! 

Benoit se retira en faisant de tristes ré- 
flexions sur cette femme qui, en pareille cir- 
constance, se préoccupait si vivement de la 
pâleur que l’insomnie lui donnerait le lende- 
main; aussi concevait-il des craintes assez légi- 
times sur sa prochaine entrevue. 

— Il y a, se disait-il, des organisations si 
délicates, il y a des femmes si amoureuses 
d’elles-mémes, que le moindre sacrifice leur 
répugne lorsqu’elles courent le risque de gâter 
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une seule des lignes suaves de leur Ggure, un 
seul pli d’une robe de satin : c’est là le comble 
du sensualisme égoïste. A coup sûr , demain 
je ne serai point reçu ; on n’aura pas le visage 
assez frais pour me recevoir. 

Benoit faillit avoir raison dans cette con- 
jecture de bon observateur, mais, par hasard, 
il se trompa. Il fut reçu. La suivante, qui sor- 
tait de l’hospice des sourds-muets, l’introduisit 
dans un salon qui rappelait l’intérieur ve- 
louté, fleuri, suave, sensuel, du cottage de 
Saint-Mandé. 11 n’y avait (jue des coins ronds, 
par un angle. Le salon copiait Célestinc et lui 
ressemblait, comme l’amphore grecque d’al- 
bâtre ressemblait à la jeune prêtresse qui l’ap- 
portait à Dclos. 

Pour répondre à la première demande de 
Benoit, Célestine dit avec la plus gracieuse 
nonchalance, et en se laissant absorber par 
un fauteuil : 

— J’ai passé une très-mauvaise nuit, et j’ai 
fait un rêve accablant; il me semblait que 
deux hommes vêtus de noir et porteurs de 
figures sinistres me traînaient à la cour d'as- 
sisses, après m’avoir arrachée de mon lit, 
et que je m’enveloppais de mes cheveux pour 
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répondre aux juges, qui tous riaient aux éclats 
de me voir si honteuse ; puis j’ai senti sur mon 
épaule nue l’empreinte d’une dent de feu, et 
je me suis réveillée en sursaut et toute trem- 
blante, comme si j’eusse échappé à là gueule 
d’un lion... Eh bien! voyons, M. Benoit, 
racontez-moi votre affaire... Savez-vous ce que 
j’ai voulu faire ce matin? 

— Non, madame. 

— Je comptais prendre le chemin de fer, 
et me réfugier en Hollande... Que voulez- 
vous? je suis ainsi faite... 11 m’a semblé que 
vous me portiez la justice ; et c’est plus fort 
que mot, je crains les tribunaux comme la 
mort. D’ailleurs, je crains tout. Il doit y avoir 
dans ces salles du Palais un atmosphère into- 
lérable pour les organes trop délicats. J’ai 
toujours dit que je craindrais moins la justice 
si on la rendait dans une serre d’orangers en 
fleur... Les hommes ne savent rien faire de 
bon ; il serait bien temps que les femmes pris- 
sent leur place partout; elles ne feraient rien 
de pire, c’est impossible ; donc, elles auraient 
la chance de faire mieux. 

Alors Benoit raconta l’histoire de son procès 
dans tous ses détails, sans rien omettre, et 
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avec une simplicité touchante qui produisit 
sur Célestine un effet inattendu. Mais ce fut 
surtout lo récit du dévouement héroïque de 
Clémence Lecerf qui toucha le cœur de la 
belle veuve, et n’osant interrompre Benpit, 
elle levait scs mains, les croisait, et les laissait 
retomber sur ses genoux en signe d’admira- 
tion. 

— Quel tibleau ! quelles scènes! quelles 
souffrances! dit-elle. Et vous avez vu tout 
cela ! et vous avez enduré ces horreurs ! Et 
cette femme! celte femme!... qu’elle est belle 
et touchante! que je voudrais la voir pour 
voir un ange ! Oh ! mon Dieu ! votre histoire 
m’a blessée jusqu’au fond de l’ame; je n’ai 
jamais de ma vie ressenti une si profonde 
émotion... et c’est moi pourtant qui suis la 
cause innocente de toutes ces misères ! Quoi ! 
monsieur, vous avez été au bagne de Toulon? 
Vous, si délicat, si charmant, si distingué, 
vous avez été enchaîné avec des galériens!... 
Qui dirait cela en vous voyant là , devant 
moi, dans cette exquise toilette de bal!... 
Vous devez avoir bien souffert!... Racontez- 
moi encore votre histoire... Vous n’avez pas 
tout dit ; redites-moi tout ce que vous m’avez 
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dit, n’oubliez rien. Si vous saviez comme cela 
intéresse une femme ! Non ! vous ne pouvez 
pas le savoir! Les hommes ne comprennent 
pas cela... Parlcz>moi encore de ce purga- 
toire de la terre, de cet affreux hôpital du 
crime, de ces bandes de démons rouges, de 
ces malades enchaînés sur leurs lits, de ces 
pauvres sœurs infirmières qui n’ont connu de 
la vie que ses douleurs ; de cette Clémence, 
sœur Brigitte, qui n’a connu du mariage que 
les humiliations. Ne craignez pas d’étre long, 
j’écouterai tout, et je ne vous interromprai 
pas. 

Encouragé par cette chaude invitation , 
Benoit reprit espérance , et rentrant dans 
son récit, il le développa cette fois avec tant 
de charme et de talent que Célestine versa 
des larmes, et lui dit en lui serrant les 
mains : 

— Après cela, il n’y a plus d’hésitation pué- 
rile pour moi... J’irai à Paris; je ferai taire 
toutes mes répugnances; je rendrai l’hon- 
neur et la tranquillité à cette famille ; mais 
avant tout, il faut que je sache ce qu’est 
devenu ce terrible Rousselin... Malgré la 
fermeté de ma nouvelle résolution , je ne 


Digilized by 


CHAPITRE VIII. 


150 


pourrais me décider à vivre un seul jour dans 
une ville où le soulQe de Rousselin serait dans 
l’air. Vous avez failli le remettre aux mains de 
la justice ; ce démon s’est échappé, mais on 
peut le retrouver aisément; à Paris, la police 
trouve tout ce qu’elle veut trouver. Quand je 
n’aurai rien & craindre de ce misérable, j’irai 
m’établir à Paris pour offrir mon amitié à 
sœur Brigitte, et l’embrasser tous les jours... 

— Âh! madame, interrompit Benoît, vous 
renvoyez notre bonheur bien loin. Nous con- 
naissons Rousselin, nous ; vous ne le connais- 
sez pas, vous ! c’est un homme à défier trente 
ans tous les limiers de la police. Son pied, son 
œil, son odorat, ne peuvent pas être mis en 
défaut aisément. Paris est une ville énorme, 
pleine de retraites inconnues de la police, et 
Rousselin connaît tout ce que la police ne 
connaît pas. 

— Ayez confiance en moi, dit Célestine 
après avoir réfléchi un instant ; je ne puis pas 
avoir tout d’un coup le courage qui m’a tou- 
jours manqué. On ne raisonne pas avec la 
peur ; mais la volonté ferme change un carac- 
tère. Cette pauvre Clémence n’était pas née 
pour soigner des galériens dans un hôpital , 
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et elle s’est pourtant résignée à ce devoir. 
Ainsi, je ne désespère point de moi... 

— M’autorisez vous, madame, à écrire à la 
famille Aubigny? demanda Benoît. 

— Sans doute, monsieur; je fais plus, je 
l’exige ! Écrivez-lcuret donnez-leur à tous bon 
espoir en mon nom. 

— Je vais sur-le-cbamp, madame, leur en- 
voyer vos bonnes paroles... Me permettez- 
vous aussi de venir vous rendre ma visite 
demain? 

— Certainement, monsieur, jusqu’à votre 
départ de Bruxelles. 

— Voilà, madame, ce qui efface toutes les 
horreurs de mon passé, dit Benoît d’un ton 
mystérieux qui ressuscitait un ancien amour. 

La lettre que Benoit écrivit le même jour 
à Lecerf détermina celui-ci à faire de cu- 
rieuses recherches à la poursuite de Rousselin. 

Lecerf, nous l’avons vu, avait trouvé, rue 
de la Cerisaie, les feuilles manuscrites volées 
et annotées soigneusement par Rousselin. 11 
les lisait avec son cousin Maurice, et celui-ci 
ne prenait pas grand intérêt à toutes ces des- 
criptions du Paris souterrain ; quand ils arri- 
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vèreDt aux pages qui avaient rapport aux 
aqueducs : 

— Ah ! voilà, s’écria Maurice, une naviga- 
tion que je ne connais pas et qui doit être 
curieuse. Si nous allons visiter ces aque- 
ducs? 

— Je veux bien, répondit Lecerf ; je dirai 
même que je le désire. Car, avec le caractère 
que je connais à Rousselin, toutes ces notes, 
tous CCS renseignements n’ont pas été pris 
sans quelque but que nous ne connaissons 
pas. 

— Eh bien ! partons. 

— Parlons ! répondit Lecerf. Ce but, nous 
le trouverons peut-être dans les canaux sou- 
terrains. C’est assez pour nous déterminer. 

Ils s’acheminèrent vers la rue des Mar- 
tyrs. 

Ils trouvèrent le vieil Âcharias à la maison 
n" GC, et s’étant conformés au précepte de 
Rousselin, ils descendirent avec leur boiteux 
conducteur jusqu’à la barque amarrée à l’angle 
du réservoir. 

Une fois sur l’eau, Maurice reprit son an- 
cien métier de marin. Les rames passèrent des 
mains d’Âcharias dans les siennes et manœu- 
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vrèrent sous cette pression puissante avec une 
vigueur inaccoutumée. 

Âcharias et Lecerf laissaient faire Maurice. 
Celui-ci regardait avec une curiosité inquiète 
les voûtes humides, les parois verdâtres des 
murs, les lampes sépulcrales dont la lumière 
blafarde se projetait au loin sur les eaux d’une 
couleur indécise du canal. Troublés dans leur 
léthargie , les reptiles se montraient avec 
leurs formes étranges et hideuses, et les rats 
fuyaient au bruit des rames comme devant un 
ennemi inconnu, et par conséquent d’autant 
plus à craindre. 

Assis à l’arrière de la nacelle, Acharias 
fumait tranquillement sa pipe noire, et sa 
physionomie ne trahissait aucune préoccupa- 
tion intérieure. Pas plus que Lecerf, il ne 
souillait mot. 

Le premier, Maurice rompit ce silence qui 
menaçait de durer indéfiniment, et dit : 

— Ma foi ! il faut avouer que c’est un vilain 
métier de naviguer ainsi sous terre. Pour moi, 
j’aime mieux l’Océan. Au moins on a le soleil 
pendant le jour et les étoiles pendant la nuit. 

— C’est une affaire d’habitude, répondit 
Acharias. L'homme est ainsi fait. Il peut se 
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plier à tout. Je vous assure que j’aime autant 
mes canaux que le plus vieux loup de mer les 
flots de son océan. Mon soleil et mes étoiles, 
je les trouve dans ces lampes. 

— Et il y a longtemps que vous êtes gar- 
dien des aqueducs? demanda Lecerf. 

— Il y aura vingt-six ans à la Saint-Martin 
prochaine. 

— Diable ! vingt-six ans, c’est un peu long. 

Et vous n’avez personne pour vous aider ou 
pour vous remplacer au besoin? 

— Personne. 

— Si vous étiez malade, eependant? 

— Je ne suis jamais malade. 

— Recevez-vous des visites quelquefois? 

— Jamais. 

— Cependant, nous, nous sommes bien 
venus. 

— Oh ! mais ces visites sont si rares, qu’il 
ne vaut pas la peine d’en parler. 

— Enfin , une visite est toujours une dis- < 

traction. Ainsi, aujourd’hui pour vous ne se 

sera pas passé comme hier. 

— Cela est vrai ; mais, depuis vingt-six ans 
que je suis ici, je puis affirmer qu’il n’y est 
pas descendu vingt personnes. 
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— C’est peu ; pas une par année. 

— Tenez, le dernier homme qui est venu, 
il y a de cela plus d’un an, m’avait même 
laissé une impression si désagréable, que 
j’avais résolu de ne plus permettre de visiter 
les aqueducs à qui que ce soit. Je suis sûr 
que cet homme est deceudu ici avec une pen- 
sée mauvaise dont je ne puis me rendre 
compte encore aujourd'hui. Il me fit boire 
outre mesure du rhum qu’il avait pris à la 
station de la Villette, et quand il me crut ivre 
mort, il quitta la barque, longea les bords du 
canal et traça avec son couteau des marques 
dans la pierre vive que je vous montrerai 
tout à l'heure. Cet homme me croyait en- 
dormi dans mon ivresse; mais je voyais tout. 
Le lendemain, en rejuissant, je reconnus par- 
faitement les entailles fraîches et je me dispo- 
sais à faire exacte et sévère surveillance; mais 
il n’est pas revenu. 

— Et comment était-il, ce visiteur? demanda 
vivement Lccerf en faisant un signe d'intelli- 
gence à Maurice. 

— C'était un homme d’une taille assez élevée 
qui pouvait avoir de quarante à quarante-cinq 
ans. 11 avait des formes et des manières pate- 
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lincs et une prononciation provinciale. Il 
s'était caché dans son manteau pendant tout 
le voyage; je ne le vis bien que lorsqu’il quitta 
la barque ; ses traits dénotaient à la fois l’as- 
tuce et la violence. 

Maurice et Lecerf échangèrent un regard. 

— Nous voici à sa première marque. Re- 
gardez à gauche, sous la lampe, à hauteur 
d’homme. 

Maurice et Lecerf sautèrent k la fois sur les 
trottoirs qui bordent le canal, et chacun de 
leur côté, avec des mouvements divers , ils 
suivirent les entailles faites jadis par Rous- 
sel in. 

Ils arrivèrent ainsi sous le carré Saint- 
Martin , où • les devait déposer Acharias. Ils 
rémunérèrent grassement le vieux nocher, 
et, rendus ù la lumière et à l'air libre, ils re- 
gagnèrent le quartier des Bourdonnais en se 
communiquant leurs pensées. 

— Le doute n’est pas permis, Maurice, 
disait Lecerf; le visiteur dont nous parlait ce 
vieux marinier est bien Rousselin. 

— Je le crois, disait Maurice Âubigny, 
mais je n’en suis pas certain ; les indices four- 
nis ne sont pas des plus sûrs. 
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— Âvez-vous remarqué que toutes ces en- 
tailles avaient la même forme ? 

— Oui, toutes. 

— On eût dit des R ébauchés , comme un 
homme qui essaye une signature. 

— C’est vrai ; mais combien n’y a-t-il pas 
de gens dont le nom commence par un R ? 
C’est innombrable. Qui vous dit que cette 
lettre s’applique ici à Rousselin ? 

— Tout me le dit, Maurice, et plus que 
tout, mes pressentiments. N’avcz-vous pas 
entendu le portrait qu’on nous a tracé de 
l’homme ? 

— Oui, ce qu’on nous en a dit convient en 
effet à Rousselin. 

— Et puis, voyez-vous, cet homme avait la 
manie des souterrains. Après les catacombes, 
ceux delà rue de la Cerisaie ; après ceux-ci, les 
aqueducs ; après les aqueducs, qui sait? C’était 
un homme de précaution, Rousselin; il savait 
qu’un jour ou l’autre il lui faudrait déloger 
de la rue de la Cerisaie d’une façon quelcon- 
que, et alors il preuait les devants; il se pré- 
parait des retraites. Les notes que nous avons 
trouvées sont des indices qui doivent nous 
guider. Je ne serai tranquille que lorsque nous 
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aurons découvert sa retraite, et j’ai besoin de 
votre aide. 

— Dites ce qu’il faut faire, j’exécuterai. 

— Nous devons traquer Rousselin dans tous 
ses repaires. 

— Comment ? 

— Nous venons de visiter les aqueducs ; 
c’est un commencement. Nous avons trouvé 
dans ses manuscrits qu'il y avait aussi des sou- 
terrains au Palais-Royal, à l’ancienne abbaye 
Saint-Victor, à l’abbaye Saint- Germain-des- 
Prés. Allons partout , nous le trouverons 
quelque part. 

— Ne croyez-vous pas, Lecerf, qu’il serait 
plus commode et en même temps plus sûr de 
nous emparer de ces souterrains par location, 
comme nous nous étions emparés par achat 
de celui de la rue de la Cerisaie? 

— Votre idée peut être bonne, Maurice. 
Louons donc au passage Radziwill, dans la rue 
des Fossés-Saint-Victor, au palais abbatial de 
Saint-Germain-des-Prés ou dans la rue Bour- 
bon-le-Château , des appartements qui nous 
permettent de traquer ce Rousselin dans ces 
souterrains qu’il chérit. Nous sommes riches, 
profitons-en pour nous appauvrir et arriver 
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à notre but, qui est notre existence et notre 
bonheur. 

Ce projet adopté, Maurice en proposa un 
autre qui complétait le premier. 

— Dès que nous aurons mis le pied, dit-il, 
dans tous ces asiles souterrains qui sont le 
domaine de cet homme de ténèbres, j'irai, 
moi, à la préfecture de police, et avec tous les 
renseignements et les facilités de decouvertes 
que je donnerai , avec l’argent que j’oiîrirai 
pour récompenser le zèle des agents, la réus- 
site sera infaillible. Laissons faire les gens du 
métier. Quand nous leur aurons ouvert les 
premières voies, ils agiront plus sûrement que 
nous. 

— Je suis de votre avis, dit Lecerf. Si Rous- 
selin avait pu se domicilier dans les canaux, 
depuis la barrière des Mart}TS jusqu’au carré 
Saint-Martin, il y serait en ce moment ; mais 
ce souterrain qu’il a visité en détail lui ayant 
paru inhabitable , il a cherché quelque chose 
de mieux, à l’aide de son manuscrit. Voilà ce 
qu’il faut dire et redire à la police, mon cher 
cousin ; voilà ce qu’il faut faire vériher par des 
agents et constater par le témoignage du gar- 
dien des canaux. La police n’agit avec vigueur 
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que sur de bons renseignements ; elle aurait 
trop affaire si elle suivait les milliers de plai> 
gnants qui viennent lui signaler des fantômes 
chaque jour. Ne lui montrons point des fan- 
tômes, montrons-lui des réalités. 

— Lecerf, dit Maurice, comptez sur mon 
énergie et mon obstination. Notre œuvre est 
commencée, achevons-ln ! 
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Maurice Aubigny, qui conservait sur terre 
la brûlante activité du marin, jura ses grands 
dieux de l’Océan que cette affaire serait termi- 
née avant trois jours. Il recommanda de nou- 
veau à Lecerf d’écrire deux fois par jour à 
Bruxelles, pour annoncer à Benoit qu’on était 
sur les dernières traces de Rousselin , et que 
Célcsline Desglajeux pouvait faire ses malles. 

Leccrf paraissant hésiter et douter, Maurice 
lui dit avec assurance : 
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— Mon cher cousin , quand on supprime 
l’hésitation et le doute, on fait comme Chris- 
tophe Colomb, on découvre l’Amérique. Ce 
marin, notre patron à tous, montrait à ses 
compagnons l’invisible ; il leur faisait toucher 
l’impalpable, il leur donnait à connaître l’in- 
connu , et l’invisible a été vu , l’impalpable a 
été touché, l’inconnu a été révélé. Voilà com- 
ment on réussit. 

Lecerf, excité par la chaleur de son cousin, 
recommença tout de suite arec lui le cours de 
ses expéditions souterraines , et tous les deux 
ils apportèrent dans leur œuvre une ardeur 
fébrile, présage infaillible du succès. 

Quand on passe dans la rue Neuve-des- 
Bons-Enfants, à l’endroit où, derrière la Ban- 
que, elle fait un coude avec la rue Bnillif, on 
rencontre une foule de maisons peuplées d’hô- 
tels, comme si ce quartier de Paris était spé- 
cialement réservé pour les étrangers et les 
voyageurs. Ces maisons, auxquelles le badigeon 
conserve les apparences de constructions ré- 
centes, sont cependant de dates fort anciennes, 
et on en est convaincu quand, traversant une 
de leurs allées sombres , on arrive devant les 
galeries du Palais-Royal , et que l’on jette un 
coup d’œil sur ces restaurants à prix modestes 
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qui sont logés de l’autre côté. Des voûtes d’une 
grande richesse architecturale servent de pla- 
fond à ces galeries de mangeurs , des voûtes 
qui ne dépareraient pas le palais qui leur fait 
face , et ces voûtes sont loin d’étre de notre 
âge. 

Le manuscrit de Rousselin à la main, Lccerf 
et Maurice Aubigny louèrent un des étages 
inférieurs de la maison qui fait le coin ren- 
trant en face de la pointe occidentale de la 
Banque de France. Dans les dépendances de 
leur location, ils avaient eu soin de compren- 
dre deux vastes caves dont les ramifications 
s’étendaient jusque sous les fondements des 
galeries de Valois. Quelques jours après leur 
installation , ils descendirent dans leur domaine 
souterrain et vérifièrent l’exactitude des infor- 
mations du manuscrit. 

En effet, dès les premiers obstacles fran- 
chis, ils se trouvèrent dans une vaste salle à 
hauteur d’homme, qui paraissait jadis avoir 
servi de réservoir à des eaux amenées de loin. 
Sur les parois de gauche s’ouvraieiit de temps 
en temps d’autres galeries qui devaient s’éten- 
dre jusque sous le palais actuel. Le travail était 
fait avec cette forte maçonnerie qui distingue 
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les constructions romaines et leur permet de 
défier les siècles. Ce souterrain , ainsi que le 
marquait le manuscrit, s’étendait jusque sous 
le café de Foy. Ils le reconnurent en mesu- 
rant successivement le sol au-dessus et au- 
dessous. 

Satisfaits au Palais-Royal, Maurice et Lecerf 
allèrent au quartier Saint-Victor. En prodi- 
guant l’argent , ils eurent bientôt trouvé une 
maison convenable h leurs desseins parmi 
celles qu’on a bâties sur cetlc partie de l’enclos 
de l’ancien collège de Navarre. Cette maison 
était ornée d’un petit jardin , et celui-ci avait 
pour clôture un pan de mur encore debout de 
la vieille enceinte de Paris. La cave de la mai- 
son était voûtée et d’architecture ancienne, 
fort belle d’ailleurs et parfaitement conservée. 
L’un des côtés présentait une maçonnerie plus 
moderne. Lecerf et Maurice y firent une brè- 
che , et ils se trouvèrent dans les souterrains 
de l’antique abbaye de Saint-Victor. 

Le temps pressait ; nos deux cousins se con- 
tentèrent donc de constater leur découverte , 
se réservant d’en profiter plus tard. 

Lecerf apportait dans ses investigations une 
passion infatigable, parfaitement expliquée 


DiQitize d by Ct »wgle 



CHAPITRE IX. 


176 


quand on se rappelle qu’il avait, comme son 
m'aitre, la manie des souterrains. 

Restait le quartier Saint-Germain-des-Prés. 

En rôdant autour de ce qui reste de cette 
abbaye qui jadis fut la plus riche et la plus 
belle de France, Lccerf et Maurice Âubigny 
remarquèrent dans les rues Palatine, Bourbon- 
le-Châtcau, etc., etc., des maisons sombres, 
enfumées, décrépites et qui ressemblaient 
elles-mêmes à des souterrains. On ne pouvait, 
à leur aspect, douter un instant de leur âge 
qui remonte à l’époque féodale. Une d’elles, 
le n" 37, dans la rue Palatine, leur parut con- 
venir à leurs desseins , et immédiatement ils 
entrèrent en pourparlers pour la location. 
Cependant, avant de conclure, ils voulurent 
s’assurer des avantages que leur promettait 
cette vieille masure. Lecerf, avec ses connais- 
sances d’ingénieur qu’il avait acquises au con- 
tact du maître, la fouilla des greniers aux 
caves, mais aux caves surtout. Il acquit ainsi 
la certitude que le sol était profondément 
creusé sous tout le quartier et dans des direc- 
tions diverses. Or, ces souterrains ne pou- 
vaientétrequeceuxdel’abb.iye Saint-Germain- 
des-Prés. Dès lors l’alfairc fut rapidement 
conclue, et le lendemain Maurice et Lecerf 
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s’installaient rue Palatine comme ils s’étaient 
installés déjà me des Bons-Enfants et me des 
Fossés -Sain t-Vict or, c’est-à-dire en locataires 
nomades. Leur bonne mine et leur argent 
comptant supprimaient les commentaires. 

Lecerf avait découvert dans sa cave et sous 
un premier sol peu profond une trappe qui 
nécessairement devait mener aux souterrains. 
Maurice et lui la soulevèrent, et bientôt après, 
ayant descendu un escalier tournant et fort 
étroit, ils se trouvèrent dans une grande 
salle, dallée avec soin, et aux voûtes de la- 
quelle étaient encore attachées à des chaînons 
de fer des lampes dont l’huile était épuisée 
depuis longtemps. 

— Voilà qui est fort beau ! s’écria Maurice 
en élevant la torche qu’il tenait à la main au- 
dessus de sa tète pour mieux éclairer les pro- 
fondeurs de cet appartement. 

— Très-beau, en vérité, répondit Lecerf. 
Mais il doit y avoir d’autres salles. Celle-ci ne 
suffirait pas à une habitation. Fouillons de 
tous côtés, nous les trouverons. 

— Fouillons, répéta Maurice comme un 
écho. 

Et ils recommencèrent leurs perquisitions. 

Quelques instants après , ils avaient décou- 
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vert comme tout un couvent souterrain. Là, 
c’étaient deux autres salles immenses comme 
la première, et dont l’une "paraissait avoir servi 
de chapelle; ici une longue galerie percée à 
droite et à gauche de cellules monacales. 

— Ces souterrains sont merveilleux , disait 
Maurice. Que de mystères ils doivent avoir 
recélés! Si les murs avaient des voix comme 
on prétend qu’ils ont des oreilles, en diraient- 
ils! 

Lecerf examinait tout avec une scrupuleuse 
attention. 

— Mon cousin, reprenait l’ancien officier 
de marine, vous qui savez tant de choses en 
histoire... 

— C’est vrai, Maurice, je sais l’histoire. 
Sans mes connaissances historiques, peut- 
être même ne serais-je pas aujourd’hui votre 
cousin. 

— Oui, oui; Clémence m’a dit que vous 
étiez très-savant. Eh hien! ne pourriez-vous 
pas... 

— Je vois ce que vous désirez. 

— Eh bien ! 

— Mais c’est que je ne sais pas trop à quelle 
époque il faut faire remonter ces construc- 
tions. 
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— Cependant... 

— Ah! attendez... Il y a une vieille ehroni- 
que sur Saint-Germain-des-Prés qui pourrait 
bien nous donner l’explieation que vous de- 
mandez. 

— DItes-moi cette chronique. 

— La voici en deux mots. Quand Henri IV 
assiégeait Paris avec son armée protestante... 

— Votre chronique ne remonte pas trop 
haut... Continuez, je vous prie, je suis tout 
oreilles. 

— Ce prince avait établi son quartier gé- 
néral à Saint-Germain-des-Prés. Les moines 
avaient fui à l’approche du roi huguenot; ils 
s’étaient réfugiés au moustier d’Issy, couvent 
fortihé, bâti sur les ruines d’un vieux temple 
d’Isis. C’était du moins ce qu’on disait. 

— Ah! mais ce n’était pas vrai? 

— Attendez donc. Henri IV trouve le cou- 
vent vide et s’y installe avec ses principaux 
officiers. Le soir, il montait sur la plus haute 
aiguille du clocher, et de là, avec ce regard 
d’aigle qu’ont les montagnards de son pays 
natal, il plongeait sur sa bonne ville de Paris 
et voyait ce qui s’y passait. 

— Et les moines? 

— Ils viendront à leur tour... Henri IV ai- 
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mait beaucoup ce spectacle et passait chaque 
soir ainsi une heure ou deux à contempler 
Paris; puis il allait se coucher. Mais pendant 
son sommeil , il était poursuivi de songes ; il 
entendait les chants catholiques des moines 
qui disaient matines et il se réveillait en sur- 
saut. Alors il appelait ses conseillers les plus 
intimes, Mornay, Biron, Sully, et il leur disait 
ce qu’il avait entendu. Ceux-ci riaient; mais 
Henri IV était superstitieux ; il se crut pour- 
suivi par des visions, et enfin un jour il lâcha 
le grand mot : « Ventre saint-gris! Paris vaut 
bien une messe! » 

— Et il se fit catholique, et il entra dans sa 
bonne ville de Paris. 

~ Comme vous dites, Maurice. 

— Mais les moines? 

— Nous y voici... Rentré dans Paris, le roi 
fit ses réceptions solennelles. Le clei^é de 
Saint-Germain-des Prés vint comme les au- 
tres. 

« — Savez-vous, dit Henri IV au prieur 
(car l’abbé étant absent fut, en cette circon- 
stance, remplacé par le prieur, comme c’était 
l’usage), qu’on a des visions dans votre abbaye? 

« — Comment cela, sire? 

« — Pendant que j’y It^eais, chaque nuit 
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mon sommeil a été troublé par des chants de 
moines. 

« Le prieur se mit à rire en entendant ces 
paroles, et il expliqua à Henri IV comme quoi, 
à l’approche des protestants, ses moines et lui 
avaient abandonné leur couvent et leur église 
pour se réfugier dans les souterrains de l’ab- 
baye. Là ils continuaient leurs exercices pieux, 
et c’étaient leurs chants que le roi avait en- 
tendus. 

« — Nous chantions matines bien bas ce- 
pendant, sire, ajouta le prieur. 

« — Oui, mais la nuit on chante toujours 
haut... même quand on chante bas. Enfin ce 
qui est fait est fait; n’en parlons plus. 

« Et Henri IV resta catholique. 

— Et aloi^, dit Maurice, ces souterrains...? 

— Les moines les avaient construits, en 
d’autres temps, avec une grande prévoyance, 
pour s’y réfugier au besoin. Vous le voyez, 
ils y avaient fait des cellules, une chapelle. 
Cette vaste salle devait être le réfectoire ; cette 
autre, la cuisine. Si nous cherchions, je suis 
persuadé que nous trouverions quelque exca- 
vation pour conduire la fumée. ^ Peut-être 
irions-nous ainsi jusqu’à la rivière. 

— Vous croyez î 
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— Ces moines soignaient tout , le détail 
et l’ensemble. Ils apportaient à tout la même 
intelligence. Vous n'expliquerez pas autre- 
ment l’existence de ces caveaux si bien distri- 
bués. 

— Maintenant, dit Maurice, notre tranchée 
est ouverte; nos chemins creux sont terminés, 
nous avons attaché le mineur au flanc de la 
place, le siège ne sera pas long. Notre stratégie 
sera victorieuse, vous allez le voir. 

— En supposant toujours, dit Lecerf, que 
Rousselin s’est réfugié dans un de ces souter- 
rains connus... 

— C’est incontestable! Où voulez-vous que 
Rousselin se réfugie? 

— Je suis parfaitement de votre avis, cou- 
sin Maurice, si Rousselin ne change pas de 
tactique ; mais la fatalité qui me poursuit peut 
me jouer quelque mauvais tour. 

— Balf ! dit Maurice, il n’y a pas de fatalité 
constante ; on use le malheur comme le bon- 
heur. Une fois, pour doubler le cap Horn et 
remonter l’océan Pacifique, nous avons essuyé 
onze tempêtes. « Tant mieux I disait le capi- 
taine, quand une tempête recommençait l’au-^ 
tre, tant mieux ! Nous doublerons le cap mal- 
3. «6 
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gré elles. >» Il ne se trompait pas. Maintenant, 
Lccerf, je n’ai pins besoin de vous, je vais au 
palais de la police, et je réussirai. Au revoir! 
à bientôt! 

Les deux cousins se séparèrent sur le Pont- 
au-Change. Maurice se dirigea vers la rue de 
Jérusalem pendant que Lecerf retournait dans 
le quartier des Bourdonnais rassurer les in- 
quiétudes de Clémence. 

Dans la sombre cour du palais de la préfec- 
ture, Maurice cherchaitun homme d’une figure 
.h renseignements, lorsqu’une femme sortitd’un 
coupé très-bas, comme une fée d’une armoire, 
et lui prenant les deux mains : 

— Que venez-vous faire, lui drt-elle, dans 
ce lieu suspect 

Redüulé des mortels et craint niéiiic des dieux ? 

— Ah! cest vous, Augusta! dit Maurice en 
se laissant serrer les mains, je ne m’attendais 
pas à vous rencontrer ici. 

— Alors, vous ne connaissez pas mon his- 
toire, M. Aubigny? 

— Votre histoire est toujours nouvelle ; je 
^connais celle d'hier, mais je ne connais pas 
celle de ce matin, belle Augusta. 
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— J’ai eu encore une chute avant-hier, mais 
cette fois superbe. Puisque vous n’y étiez pas, 
il faut que je vous la raconte. On disait dans 
les avant-scènes : » La femme est bien belle, 
mais l’actrice est bien mauvaise... » J’enten- 
dais CCS conversations en débitant mes tirades. 
Cher petit Maurice, j’ai trop d’esprit pour être 
une bonne actrice. Voila mon défaut. Il m’est 
impossible de jouer sérieusement les rôles de 
drame qu’on me donne : je suis la première à 
m’en moquer. Au théâtre, il faut parler, mar- 
cher, sortir, entrer d’une façon si drôle, qu’il 
n’y a que les imbéciles qui puissent s’y faire. 
Moi, je parle et je marche comme je parle 
chez moi, comme je marche dans la rue, 
comme parlent et marchent tous ceux qui par- 
lent et marchent bien. Au théâtre, alors, on 
me dit que je manque de naturel... L’autre 
soir, je jouais encore dans ce drame le rôle 
d’une mère qui cherche son fils ; vous savez 
que les auteurs ne sortent pas de là ; c’est 
un thème fait; ils veulent tous avoir un succès 
de larmes, comme disent les annonces des 
journaux. 

— Ma belle Augusta, interrompit Maurice, 
je vous écouterais avec bonheur jusqu’à ce 
soir, mais une affaire sérieuse... 
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— Attendez donc une minute, monsieur, 
dit la jeune femme en le retenant ; moi aussi 
j’ai une affaire sérieuse... Il y a dans mon 
drame une situation pathétique, celle où je 
trouve mon fils, le fils qu’on m’a volé chez les 
bohémiens... Moi, hors du théâtre, je n’ai 
jamais eu d’enfants ; j’en suis d’ailleurs bien 
aise; je déteste les enfants ; ils sont ennuyeux 
comme la pluie. J’ai donc très-mal trouvé 
mon fils chez les bohémiens, et j’ai manqué de 
pathétique. Tous ceux qui ont des enfants 
m’ont sifflée, et ils étaient nombreux... Le 
lendemain j’ai reçu une lettre de M. Camille... 
Vous connaissez M. Camille ? 

— Non. 

— C’est un correspondant de théâtres... Il 
m’a dit ; « Madame, hier M. Wilkies, le direc- 
teur de trois théâtres américains échelonnés 
sur le Mississipi, vous a vue jouer dans le 
drame, et il vous propose un engagement de 
trois ans et de vingt mille dollars par an, avec 
la facilité de vous marier avec un Américain 
dix fois millionnaire, comme il s’en présente 
toujours. Vous ne jouerez que la tragédie et 
le vaudeville. Si cela vous arrange, signez. On 
vous comptera d’avance trois mille dollars pour 
payer vos dettes, parce qu’une jolie femme en 
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a toujours... » J’ai des dettes, c’est vrai, mais je 
ne les payerai pas. Je ne veux pas ôter leurs 
illusions à tant d’honnétes gens, qui sont si 
heureux d’étre mes créanciers. Si vous saviez 
combien je suis heureuse de quitterla France! . . . 
Il n’y a rien à faire dans ce pays. On ne ren- 
contre plus que des actionnaires et des liar- 
deurs. Les femmes sont réduites aux diamants 
faux : il y a quatre bijoutiers du Palais-Royal 
qui en vendent. Cela peint l’époque. Le roi 
vend ses pèches au marché. Quatre jeunes 
gens prennent quatre actions sur une seule 
femme et vivent d’accord. Les députés man- 
gent aux restaurants à trente-deux sous, et 
vont à la chambre en omnibus. Les premières 
chanteusessoupentaveeduveau froid. Les mil- 
lionnaires se font prier tout un soir pour crier 
banco à un lansquenet de six liards. On mar- 
chande les femmes comme les fraises. Il n’y a 
plus que les pauvres qui payent au théâtre ; 
tous les riches y vont gratis. Les ministres 
demandent des loges à tous les directeurs. 
L’argent, le luxe, les passions, les plaisirs, les 
caprices, tout sc résume à cette heure en 
actions de chemins de fer. Adieu, Paris! Je 
vais prendre mon passe-port. Bonsoir, Paris ! 

16 . 
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Elle serra la main de Maurice, et sauta d’un 
pied léger sur l’escalier de la salle des passe- 
ports. Maurice resta quelque temps comme 
étourdi sous la foudroyante volubilité de la 
satire contemporaine qu’Âugusta venait de dé- 
biter tout d’un souffle, et il sc dit à lui-méme : 
— 11 y a beaucoup de sagesse dans la folie de 
celte femme, peut-être sans qu’elle s’en doute. 
Vraiment! elle me donne à réfléchir. 

Et, s’étant fait indiquer le bureau où il de- 
vait déposer scs déclarations, il fut introduit 
dans une anlicbambre d’architecture ogivale 
qui fut autrefois une chapelle. Les administra- 
tions parisiennes ont tout bouleversé dans les 
grands édifices de la vieille ville. Si la Bastille 
n’eût pas été détruite, on y aurait établi les 
bureaux delà douane ou du papier timbré. La 
sainte chapelle de Louis IX a été pendant un 
demi-siècle un magasin de vieux papiei^ et 
une succursale de Montfaucon. 

Un chef de bureau, mort en 1847, recul les 
déclarations de Maurice d'un air somnolent, et 
lui dit d’un ton railleur : 

— Ah çà ! monsieur, vous croyez donc que 
Paris renferme sous lui tous ces souterrains? 
Vous le croyez de bonne foi? 
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— Parbleu ! si je le crois, dit Maurice ; je 
les ai vus. 

~ En songe ? 

— En réalité. 

— Et vous croyez que les malfaiteurs peu- 
vent y trouver un asile? 

— Oui, monsieur; et la preuve, que vous ne 
pouvez récuser, e’est que j’ai vu les malfai- 
teurs, comme j’ai vu les souterrains. 

— Si cela était, monsieur, dit le chef de 
bureau, la police en serait instruite. Elle a les 
yeux sur tout, elle sait tout. Depuis quarante- 
cinq ans, j’exerce ici mes fonctions, moi, et je 
n’ai jamais entendu parler de ces choses là. 

— Eh bien ! dit Maurice, je suis charmé de 
vous les révéler après quarante-cinq ans. 

Le chef de bureau se leva, prit un air digne, 
et montra la porte à Maurice Aubigny. 

Maurice murmura entre ses lèvres quelques 
expressions peu parlementaires, fort excusa- 
bles chez un jeune marin, et sortit. 

En traversant la cour, il rencontra encore 
Augusta qui remontaiten coupé. Elle n’était pas 
plus satisfaite que le jeune Aubigny. 

— Eh bien! M. Maurice, lui dit-elle, com- 
ment trouvez-vous le tour qu’on me joue? Ils 
me font attendre, sans me donner la moindre 
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réponse, uneheuredansune longue salle pesti- 
lentielle, puis ils me disent que les passe-ports 
pour l’Amérique ne se délivrent pas ici. On 
roercnvoicau boulevard des Capucines. Adieu! 
adieu ! au revoir, en Amérique ! 

Maurice courut à la rue des Bourdonnais 
pour raconter le mauvais résultat de sa mis- 
sion, et il fut convenu, après une délibération 
de famille assez longue, qu’on choisirait des 
hommes sûrs, qu’on les payerait bien, et qu’ils 
seraient cachés, toutes les nuits, à l’entrée de 
tous les souterrains que Rousselin connaissait, 
avec recommandation expresse de garder le 
plus profond silence, de voir et d’écouter jus- 
qu’au jour. On promettait une récompense 
énorme h ceux qui découvriraient un être 
vivant. 

Lecerf écrivit à Bruxelles pour instruire 
Benoît et lui prescrire la patience. 

Benoît, de son côté, ne perdait pas son temps, 
et recommençait, chaque jour, son histoire de 
Toulon, avec de nouveaux details, pour char- 
mer les ennuis de Célesline, et faire une brèche 
dans cette mousseline de bronze qui recouvrait 
un cœur de même métal. 


Un soir, après une fonte de neige, le peu- 
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pic du Pont-Neuf remarqua dans les eaux de 
la Seine une crue énorme. Le pont des Arts, 
envahi sur toutes ses piles, ressemblait à une 
planche jetée entre le Louvre et l’Institut. Les 
bains étaient à niveau des quais. 

Les sentinelles postées par Lecerf et Mau- 
rice, à l’entrée des souterrains de l’abbaye, du 
palais Rouge, n° 13, et de la vieille église du 
Pré aux-Clercs, entendirent, pour la première 
fois, des bruits sourds, assez semblables au 
fracas ténébreux d’une écluse de moulin : ils 
allumèrent des lampes, et virent leur clarté se 
reflétant sur des flaques d’une eau jaunâtre et 
gonflée, partout, commeles gouttes d’une pluie 
d’orage. Â chaque instant, ce petit torrent ho- 
rizontal s’élargissait, et devenait menaçant 
comme les premières écumes d’une marée mon- 
tante. 

Tout à coup, un cri lugubre retentit sous 
ces horribles voûtes, et un être vivant se mon- 
tra et accrocha ses mains, comme des griffes, 
aux arêtes vives d’un pilier, lorsqu’il vit luire 
des lampes sur les hauteurs. 

La rivière envahissait les souterrains : le 
bruit de ses eaux était effroyable ; les vagues 
jaunes, opaques, chargées de limon , se bri- 
saient contre les pilastres, comme sur des 
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écueils, en couvrant les voûles d’une écume 
qui retombait en pluie. Le froid devenait in- 
tolérable, comme si les glaces du pôle se fon- 
daient dans ces souterrains ; la terre gluante 
avait disparu partout, et les eaux inondaient, 
montaient toujours, à mesure que l’écluse du 
pont des Arts les retenait et les repoussait vio- 
lemment dans une autre direction. 

Lecerf et Maurice avaient reçu un avis au 
premier bruitentendu ; ils arrivèrent et recon- 
nurent tout de suite cet homme, qui repous- 
sait du pied les eaux montantes et se cram- 
ponnait, comme dans un tableau du déluge , 
aux aspérités des voûtes et des chapiteaux. 

C’était bien lui! c’était Roussclin! Sur le 
terrain élevé où se trouvaient les deux jeunes 
gens, ils assistaient de loin et sans péril à cette 
lutte désespérée de l’homme et des eaux, duel 
terrible dont il était facile de prévoir le dénoû- 
ment. On aurait dit que la vague avait une 
intelligence, et que ses lèvres froides cher- 
chaient le prisonnier dans ses extrêmes asilea 
pour l’étoiiifer. La vague montait toujours. 
Les chapiteaux, les voussures, les clefs de 
voûte disparaissaient ; le souterrain devint un 
puits énorme. On entendit un râle d’agonie ; 
l’homme avait disparu, mais quelques secondes 
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nprès on vil un cadavre flolter entre les pla- 
fonds noirs et la haute surface des eaux. 

Le matin, ce cadavre, port^ par la vague > 

montante, gisait à l’entrée du souterrain, et 
ses pieds et scs doigts conservaient encore la 
roideur énergique de leurs dernières convul- 
sions. 

Celte fois la police appelée arriva et fit ses 
procès-verbaux, qui constataient le décès de 
cet homme. Lccerf et Maurice achevèrent 
d’éclairer la justice, qui se laissa éclairer. 

En quelques heures , Benoit et Célesline 
arrivèrent de Bruxelles et apportèrent leurs 
contingents de preuves accablantes à la nou- 
velle instruction judiciaire qui se forma. 


Quant à nous, notre histoire se termine na- 
turellement à la mort dcRousselin. Cependant, 
il nous sera permis d’ajouter que la conversion 
de Lecerf et de Benoît fut sincère. Lecerf, qui, 
dans le caveau nuptial, avait appris à aimer sa 
femme et même à la trouver belle, persista 
cl persiste encore dans celle conduite nouvelle 
apprise à l’école du malheur et de la réflexion. 
Benoit a épousé Célesline Desglajeux et lui 
raconte toujours son histoire du bagne. 

Tous nos personnages ont quitté Paris pour 
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la province, et en ce moment, Maurice Aubi- 
gny nolise, au Havre, un beau trois-mâts, 
pour conduire, avec son brevet de capitaine 
au long cours, sa famille et ses amis à la Nou- 
velle-Orléans. 

— Après toutes ces tristes affaires, leur a 
dit Maurice, et en présence d’une cour d’as- 
sises qui ne peut pas réformer ses arrêts, il 
n’y a qu’un seul parti pour donner un vérita- 
ble repos à nous tous : il faut changer d’air, il 
faut partir pour un autre monde, qui sera un 
monde meilleur. 

Ils ont tous approuvé l’idée sage de Mau- 
rice; mais peut-être le capitaine Maurice ca- 
chait-il une arrière-pensée. Qui sait s’il n’espère 
pas retrouver Augusta sur le sol américain ? 


FIN. 
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